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Πέρα από τη φρίκη
Ο άνθρωπος προβαίνει ενίοτε σε ακραίες συμπεριφορές, τόσο που
φρικιά και ο ίδιος απ’ αυτήν την ακρότητα και δεν τολμά να την
ονομάσει. Πώς να μιλήσεις για τη φρίκη και πολύ περισσότερο
για πέρα από τη φρίκη; Ο νους αδυνατεί να βοηθήσει τη γλώσσα
να βρει αυτή τις «κατάλληλες» λέξεις ώστε να περιγράψει, να
αποτυπώσει το πέρα από τη φρίκη, εκεί δηλαδή που ο άνθρωπος
παύει να θυμίζει τον άνθρωπο, παύει να είναι άνθρωπος.

Αυτό συνέβη στα στρατόπεδα συγκέντρωσης των ναζί, στον τόπο
εκείνο  όπου  χάθηκε  και  η  ελάχιστη  αξιοπρέπεια,  όπου
ταπεινώθηκε το σώμα και η ψυχή, όπου εκμηδενίστηκε οποιοδήποτε
ίχνος θα μπορούσε να οδηγήσει στην έννοια άνθρωπος· εκεί όπου
ο άνθρωπος έγινε ζωντανός νεκρός.

Ουδείς απ’ αυτούς επέζησε για να μεταδώσει την ατιμωτική αυτή
«εμπειρία», άρα ό,τι και να πουν όσοι έζησαν δίπλα τους και
κατάφεραν να επιζήσουν είναι ελλιπές· δεν αρκεί να «μιλήσει»,
να «φωνάξει» ο διπλανός τη φρίκη.

Οι όρθιοι νεκροί των στρατοπέδων συγκέντρωσης θα στοιχειώνουν
για πάντα το είδος μας, χωρίς να μπορούν να αρθρώσουν έστω μία
λέξη,  έναν  αναστεναγμό  για  ό,τι  βίωσαν  προτού  εκπνεύσουν.
Είναι ένα χαοτικό μυστικό που μπορεί μόνο να μας συγκλονίσει
και να αναλογιστούμε έως πού μπορεί να φτάσει η δύναμη της
βιοεξουσίας, η απάνθρωπη μορφή της, η αδιαφορία της, μάλλον,
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για τα όρια της ανθρώπινης κατάστασης.

Και να που σήμερα βλέπουμε με τρόμο την τεράστια δύναμη της
βιοεξουσίας να εμφανίζεται στις μεταπολεμικές κοινωνίες με τη
μορφή της ασιτίας και της πείνας, των βασανιστηρίων και του
ανήθικου ξεριζωμού τεράστιων πληθυσμών.

Μπορεί να μην υπάρχουν επισήμως στρατόπεδα συγκέντρωσης, πολλά
όμως απ’ αυτά τα ανόσια που διεπράχθησαν εκεί, φαίνονται σε
εξαιρετικές περιστάσεις να ζωντανεύουν. Να τα θάψουμε, αμέσως,
μη μας ξεφύγουν. Κινδυνεύει ο άνθρωπος, η ζωή.

Στρατόπεδα συγκέντρωσης
Τελικά έχουν γραφτεί αρκετά για το Αουσβιτς; Αν ναι, τι μας
έχουν πει; Ο Τζόρτζιο Αγκάμπεν (Giorgio Agamben) με βάση τη
θεωρία του για την κατάσταση εξαίρεσης δεν μπορούσε παρά να
έχει ασχοληθεί με το στρατόπεδο. Στο «Homo sacer» τοποθετεί
την ίδρυση των στρατοπέδων στη βάση της εξουσιαστικής λογικής
που  εκχωρεί  τα  δικαιώματα  σε  όποιον  είναι  πολίτης  αλλά
διατηρεί την απόλυτη δυνατότητα του ορισμού του ποιος είναι
πολίτης. Αρα έχει το δικαίωμα να ορίζει τη ζωή που είναι άξια
να βιωθεί.

Αυτή την ευρύτατη χρήση του όρου τη βλέπουμε και σήμερα στα
πτώματα  που  ξεβράζονται  στη  Μεσόγειο,  στα  κάθε  λογής
Γκουαντάναμο, στα κλειστά σύνορα μιας Ευρώπης-φρούριο, στην
επιβολή κατάστασης εξαίρεσης στη Γαλλία. Σε αυτό το πραγματικά
υπέροχο δοκίμιο ο Αγκάμπεν ασχολείται με μια άλλη πτυχή του
Αουσβιτς, με τη μαρτυρία.

Από την αρχή θα μας διευκρινίσει ότι η κατανόηση αυτού που
συνέβη εμπεριέχει και την επικαιρότητά του. Αρα εδώ έχουμε την
έκθεση  των  δυνάμεων  που  θέλουν  να  κάνουν  να  ακουστεί  το
ανείπωτο·  θα  μιλήσει  για  το  «συμβάν  χωρίς  μάρτυρες».Διότι
«εκείνοι που δεν επέζησαν εκείνης της εμπειρίας, δεν έμαθαν
ποτέ περί τίνος επρόκειτο, εκείνοι που τη βίωσαν δεν θα την
πουν ποτέ, ποτέ εντελώς». Την πλήρη εκμηδένιση, το τετελεσμένο



γεγονός δεν το έχει διηγηθεί κανένας. Το Αουσβιτς είναι πάντα
εκεί ως μια επιβαλλόμενη σιωπή της ζωής απέναντι σε μια βία
χωρίς όρια. Αυτό οδηγεί σε ένα κενό των ειδών του λόγου, που
δεν είναι άλλο από τη σιωπή και τη μαρτυρία που δεν μπορεί να
δοθεί.

Οι «μουσουλμάνοι»
Μας εξιστορεί τη σιωπή των μουσουλμάνων, που ήταν αυτοί που
μέσα στο στρατόπεδο είχαν εγκαταλείψει σταδιακά κάθε ελπίδα
και είχαν εγκαταλειφθεί από όλους. Δεν διέθεταν κανένα εμφανές
συνειδησιακό πλαίσιο. Ηταν περιφερόμενα πτώματα, ένας σωρός
ετοιμόρροπων φυσικών λειτουργιών. Δεν ήταν ένα όριο μεταξύ
ζωής και θανάτου (αυτό άλλωστε το είχε καταστήσει διάφανο το
ίδιο το στρατόπεδο) το ερώτημα που έθεσε η παρουσία τους· ήταν
η υπαγωγή στο είδος, η διάκριση του τι είναι ανθρώπινο.
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Εχουμε  γνωρίσει  λογοτεχνικούς  ήρωες  που  ούρλιαξαν  για  την
αγάπη και τη μοναξιά, που στοχάστηκαν για το όριο του θανάτου,
που εξεγέρθηκαν ενάντια σε όλες τις αδικίες, όμως η σιωπή του
μουσουλμάνου είναι μια επιβαλλόμενη σιωπή από έναn μηχανισμό
καθυπόταξης. Το Αουσβιτς είναι η ριζική αντίκρουση κάθε αρχής
υποχρεωτικής επικοινωνίας.

Η ακύρωση της θέασης της γλώσσας ως αρχή της επικοινωνίας. Η
βιομηχανία παραγωγής πτωμάτων εξευτέλισε τον θάνατο για να
αποδομήσει τη ζωή. Εδώ εμφανίζεται ο «Ούρμπινεκ», ένα μικρό
αγόρι στο Αουσβιτς που δεν μπορούσε να μιλήσει και κανείς δεν
μπορούσε να του μάθει να το κάνει. Παράλυτο και καχεκτικό, δεν
διέθετε όνομα και πέθανε τις πρώτες μέρες του Μάρτη του 1945
μόλις ελευθερώθηκε – δεν έμεινε τίποτα απ’ αυτό. Κατέθεσε μέσα
από τον Λεβί. Ολοι αυτοί οι Ούρμπινεκ που δεν είχαν μαρτυρία
να τους «σώσει»;

Ο ολικός μάρτυρας, όπως τον αποκαλεί ο Λεβί, θα μείνει για
πάντα σιωπηλός άρα; Πώς μπορεί ένα υποκείμενο να λάβει υπόψη
του την ίδια του την κατάρρευση; Αυτό το μηδέποτε λεχθέν μας
φέρνει σε μια τρομερή ερώτηση: Πώς μπορεί η ελευθερία ενός
υποκειμένου να εγγραφεί στους κανόνες μιας γλώσσας; Ακριβώς
εκεί βρίσκεται η ανάγκη της εξουσίας να εγκαθιδρύει τη λήθη.
Αρα η δυνατότητα του ομιλείν είναι μια μάχη ενάντια στη λήθη,
μια μάχη με την εξουσία.

Θα βρούμε στο βιβλίο πολλά ενδιαφέροντα σημεία όπως την ντροπή
του επιζήσαντα. Λόγω χώρου, όμως, θα ήθελα να τονίσω τη φράση
της βιομηχανίας πτωμάτων που πολιτικοποιεί πλήρως τον χώρο και
διαλύει τη σύγχρονη προσπάθεια της εξουσίας να εμφανίσει την
ιστορία ως μια περιοχή καθαρά επιστημονικής μελέτης και εν
τέλει να την καταστήσει απολιτική.

Είναι η ουσία της ταινίας που έφερε τόση συζήτηση στις μέρες
μας «Ο γιος του Σαούλ». Πράγματι, η αναζήτησή του για να θάψει
τον υποτιθέμενο γιο του είναι η προσπάθειά του να ανατρέψει



αυτήν  ακριβώς  τη  βιομηχανία  του  θανάτου,  να
επανακανονικοποιήσει  τη  ζωή.

Τι παρήγαγε το Αουσβιτς; Στη βάση ποιας λογικής δομήθηκε ως
δυνατότητα;  Κάθε  εξουσία  φέρει  εντός  της  πλέον  αυτή  τη
δυνατότητα και σήμερα έχουμε πολλαπλά παραδείγματα δημιουργίας
συνθηκών εξαίρεσης εκ νέου. Για να μπορέσει να αποδομηθεί η
προσπάθεια επιβολής της λήθης πρέπει να ενδυναμωθεί η κραυγή
της  απείθειας  στην  εξουσιαστική  δυνατότητα  να  ορίζεται  ως
αυθεντία. Το έργο αυτό του Αγκάμπεν είναι απίστευτα επίκαιρο
και έχει να μας δείξει πολλά για το σήμερα.
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