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Οι σχεδόν καθημερινές ισραηλινές σφαγές σε σημεία διανομής
τροφίμων  έχουν  σκοτώσει  πάνω  από  400  Παλαιστίνιους  τον
τελευταίο μήνα.

Στις πρώτες ώρες της 11ης Ιουνίου, πριν από την ανατολή του
ήλιου, ο 19χρονος Hatem Shaldan και ο αδερφός του Hamza, 23
ετών, πήγαν να περιμένουν τα φορτηγά με τη βοήθεια κοντά στoν
Διάδρομο Νετζαρίμ, στην κεντρική Λωρίδα της Γάζας, ελπίζοντας
να  επιστρέψουν  με  μία  σακούλα  με  λευκό  αλεύρι  για  την
οικογένεια των πέντε. Αντί αυτού, ο Hamza επέστρεψε με το σώμα
του μικρότερου αδερφού του, τυλιγμένο σε άσπρο σάβανο.

Η οικογένεια Shaldan ζούσε σχεδόν χωρίς φαγητό για σχεδόν δύο
μήνες  λόγω  του  ισραηλινού  αποκλεισμού,  στρυμωγμένη  σε  μια
αίθουσα διδασκαλίας που είχε μετατραπεί σε καταφύγιο, στην
ανατολική  Γάζα.  Το  σπίτι  τους,  που  βρισκόταν  κοντά,
καταστράφηκε ολοσχερώς από ισραηλινή αεροπορική επιδρομή τον
Ιανουάριο του 2024.

Γύρω  στη  1:30  π.μ.,  οι  δύο  αδερφοί  ενώθηκαν  με  δεκάδες
λιμοκτονούντες Παλαιστίνιους στην οδό Αλ-Ρασίντ, κοντά στην
ακτή,  μόλις  άκουσαν  ότι  φορτηγά  με  αλεύρι  επρόκειτο  να
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προσεγγίσουν. Δύο ώρες αργότερα, άκουσαν φωνές «Τα φορτηγά
έρχονται!»  και  αμέσως  μετά  ήρθε  ο  ήχος  των  ισραηλινών
πυροβολικών.

«Δεν μας ενδιέφερε ο βομβαρδισμός», αφηγήθηκε ο Hamza στο
περιοδικό +972. «Απλά τρέξαμε προς τα φώτα των φορτηγών».

Αλλά μέσα στο χάος του πλήθους, οι αδερφοί χώρισαν. Ο Hamza
κατάφερε να αρπάξει μια σακούλα αλεύρι 25 κιλών. Όταν γύρισε
στο σημείο που είχαν συμφωνήσει να συναντηθούν, ο Hatem δεν
ήταν εκεί.

«Τον καλούσα στο τηλέφωνο, ξανά και ξανά, χωρίς να απαντάει»,
είπε ο Hamza. «Η καρδιά μου πονούσε. Άρχισα να βλέπω πτώματα
να μεταφέρονται εκεί που ήμουν. Δεν ήθελα να πιστέψω ότι ο
αδερφός μου μπορεί να ήταν ανάμεσά τους».

Ακούγοντας αυτό, ο Hamza λιποθύμησε. Όταν συνήλθε, τον έβρεχαν
με νερό στο πρόσωπο. Έτρεξε στο νοσοκομείο, όπου ένας άντρας
που είχε τραυματιστεί από την ίδια αεροπορική επιδρομή του
εξήγησε  τι  είχε  συμβεί:  Ο  Hatem  και  περίπου  15  άλλοι
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προσπάθησαν να κρυφτούν στο ψηλό χορτάρι όταν τα ισραηλινά
τανκς άνοιξαν πυρ.

«Ο Hatem χτυπήθηκε στα πόδια», είπε ο άντρας. «Έχανε αίμα για
ώρες.  Σκυλιά  τους  κυκλώνανε.  Τελικά,  όταν  ήρθαν  κι  άλλα
φορτηγά με βοήθεια, οι άνθρωποι βοήθησαν να μεταφέρουν τα
πτώματα σε ένα από αυτά».

Συνολικά,  25  Παλαιστίνιοι  σκοτώθηκαν  εκείνο  το  πρωί
περιμένοντας τα φορτηγά βοήθειας στην οδό Αλ-Ρασίντ. Ο Hamza
πήρε το σώμα του Hatem και το έφερε πίσω στη Γάζα, όπου τον
έθαψε  δίπλα  στη  μητέρα  τους,  η  οποία  είχε  σκοτωθεί  από
ισραηλινό  σκοπευτή  τον  Αύγουστο  του  2024.  Ο  μεγαλύτερος
αδερφός τους ο Khalid, 21 ετών, είχε πεθάνει μήνες νωρίτερα —
σε αεροπορική επιδρομή τον Ιανουάριο, ενώ εκκένωνε τραυματίες
πολίτες με το κάρο του.

«Ο Hatem ήταν το φως της οικογένειάς μας», είπε ο Hamza. «Μετά
που χάσαμε τη μητέρα μας και τον Khalid, εκείνος έγινε το
αγαπημένο όλων — ακόμη και της γιαγιάς μας και των θείων μου.
Τις επισκεπτόταν και τους βοηθούσε. Η γιαγιά μου κατέρρευσε
όταν είδε το σώμα του. Ακόμα κλαίει».

Ο Hatem ήταν ένας έμπειρος τεχνικός αξεσουάρ αυτοκινήτων με
όνειρο  να  ανοίξει  το  δικό  του  κατάστημα.  «Ήταν  καλός  και
γενναιόδωρος και αγαπούσε τα παιδιά· πάντα τους έδινε γλυκά»,
είπε ο Hamza. «Όλοι όσοι τον γνώριζαν ήρθαν στην κηδεία του.
Ας αναλάβει ο Θεός την ευθύνη για την κατοχή που μας κλέβει
τις ζωές, μόνο και μόνο επειδή είμαστε από τη Γάζα».



Σφαγές σε σχεδόν καθημερινό επίπεδο

Ενώ η προσοχή του κόσμου στρέφεται στον πόλεμο μεταξύ Ισραήλ
και  Ιράν  —  και  ενώ  το  Ισραήλ  ταυτόχρονα  διακόπτει  τις
υπηρεσίες  διαδικτύου  και  τηλεπικοινωνιών,  επιβάλλοντας
ουσιαστικά μια μαύρη περίοδο ενημέρωσης και πληροφόρησης σε
εκατομμύρια  Παλαιστίνιους  —  οι  επιθέσεις  του  Ισραήλ  στους
λιμοκτονούντες  κατοίκους  της  Γάζας  που  περιμένουν  βοήθεια
έχουν μόνο ενταθεί.

Μετά από δύο μήνες χωρίς ούτε μια σταγόνα τροφής, φαρμάκων ή
καυσίμων  να  μπαίνει  στη  Γάζα,  μια  μικρή  ποσότητα  λευκού
αλευριού  και  κονσερβών  επιτράπηκε  να  περάσει  από  τα  τέλη
Μαΐου. Η πλειοψηφία αυτών κατευθύνθηκε σε περιοχές της Ράφα
και  του  Διαδρόμου  Νετζαρίμ,  που  διαχειρίζεται  το  Ίδρυμα
Ανθρωπιστικής  Βοήθειας  της  Γάζας  (GHF),  φυλάσσονται  από
ιδιωτικούς Αμερικανούς ασφαλιστές και Ισραηλινούς στρατιώτες.
Στις 10 Ιουνίου, άρχισαν να φτάνουν και μικρές αποστολές μέσω
φορτηγών  βοήθειας  που  διαχειρίζεται  το  Παγκόσμιο  Πρόγραμμα
Τροφίμων (WFP).
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Αλλά καθώς η πείνα βαθαίνει, οι άνθρωποι δεν περιμένουν πια να
περάσουν τα φορτηγά με ασφάλεια από τα ισραηλινά στρατεύματα.
Αντίθετα, τρέχουν προς αυτά μόλις εμφανιστούν, απεγνωσμένοι να
αρπάξουν ό,τι μπορούν πριν τα αποθέματα εξαφανιστούν. Δεκάδες
χιλιάδες συγκεντρώνονται στα σημεία διανομής, μερικές φορές
για μέρες πριν, και πολλοί επιστρέφουν στα σπίτια τους με
άδεια χέρια.

Οι  λιμοκτονούντες  πολίτες  συγκεντρώνονται  σε  τεράστιους
όγκους,  περιμένοντας  άδεια  για  να  πλησιάσουν.  Σε  πολλές
περιπτώσεις,  τα  ισραηλινά  στρατεύματα  έχουν  ανοίξει  πυρ
εναντίον των μαζών — και μάλιστα κατά τη διάρκεια της ίδιας
της  διανομής  —  σκοτώνοντας  δεκάδες,  καθώς  προσπαθούν  να
συλλέξουν λίγα κιλά αλεύρι ή κονσέρβες για να πάρουν σπίτι
τους, σε αυτό που οι Παλαιστίνιοι έχουν ονομάσει «Τhe Hunger
Games».

Από τις 27 Μαΐου, περισσότεροι από 400 Παλαιστίνιοι έχουν
σκοτωθεί και πάνω από 3.000 έχουν τραυματιστεί ενώ περίμεναν
βοήθεια, σύμφωνα με τον εκπρόσωπο της Πολιτικής Άμυνας της
Γάζας, Mahmoud Basel. Η φονικότερη επίθεση σε ανθρώπους που
περίμεναν βοήθεια συνέβη στις 17 Ιουνίου, όταν οι ισραηλινές
δυνάμεις άνοιξαν πυρ με θραύσματα τανκς, πολυβόλα και drones
εναντίον πλήθος Παλαιστινίων στην Χαν Γιουνίς, σκοτώνοντας 70
και τραυματίζοντας εκατοντάδες.

Η περιορισμένη βοήθεια που φτάνει στη Γάζα απέχει πολύ από το
να καλύψει ακόμα και τις πιο βασικές ανάγκες. Ως αποτέλεσμα,
πολλοί  κάτοικοι  αναγκάζονται  να  αγοράσουν  προμήθειες  από
άλλους που κατάφεραν να αποκτήσουν λίγη τροφή από τα σημεία
διανομής και τώρα τη μεταπωλούν σε μια απεγνωσμένη προσπάθεια
να καλύψουν άλλες βασικές ανάγκες.



«Άνθρωποι σκοτώνονταν, αλλά όλοι συνέχιζαν να τρέχουν για το
αλεύρι».

Την επόμενη μέρα από τη σφαγή στην οδό Αλ-Ρασίντ που στοίχισε
τη  ζωή  του  Hatem  Shaldan,  συγκεντρώθηκαν  ακόμα  μεγαλύτερα
πλήθη στο ίδιο σημείο, μεταξύ τους και ο 17χρονος Muhammad Abu
Sharia, που ήρθε με τέσσερις συγγενείς του. Τα λίγα φορτηγά
βοήθειας που έφτασαν εκείνη την εβδομάδα έδωσαν μια μικρή
ελπίδα στις λιμοκτονούσες οικογένειες.

Ο Abu Sharia ζει με την οικογένειά του, που αποτελείται από
εννέα άτομα, στο ημιερειπωμένο σπίτι τους στην νότια Γάζα, ο
μόνος γιος ανάμεσα σε έξι αδερφές. «Η οικογένειά μου δεν ήθελε
να πάω στην αρχή», είπε. «Αλλά πεινάμε εδώ και δύο μήνες».

Στις 10 το βράδυ, κατευθύνθηκε στην οδό Αλ-Ρασίντ, όπου είχαν
συγκεντρωθεί πλήθη στην άμμο κοντά στην ακτή, περιμένοντας τα
φορτηγά βοήθειας. Οι άνθρωποι αντάλλασσαν προειδοποιήσεις με
χαμηλωμένη φωνή: «Μείνετε πίσω από τα φορτηγά. Μην τρέχετε
μπροστά — μπορεί να σας συνθλίψουν».
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Ο Abu Sharia ήταν σοκαρισμένος από ό,τι είδε. «Ηλικιωμένοι,
γυναίκες, παιδιά, όλοι απλώς περιμένανε μια ευκαιρία για λίγο
αλεύρι».  Τότε,  χωρίς  προειδοποίηση,  πυρομαχικά  άρχισαν  να
πέφτουν γύρω τους.

Ξέσπασε πανικός. Κάποιοι έφυγαν. Άλλοι, όπως ο Abu Sharia,
έτρεξαν  προς  τα  φορτηγά.  «Άνθρωποι  σκοτώνονταν  και
τραυματίζονταν, αλλά κανείς δεν σταμάτησε. Όλοι συνέχιζαν να
τρέχουν για το αλεύρι».

Κατάφερε να αρπάξει μια σακούλα που βρισκόταν δίπλα σε ένα
νεκρό σώμα, αλλά μόλις έκανε μερικά βήματα, μια ομάδα τεσσάρων
ανδρών με μαχαίρια τον περικύκλωσε και τον απείλησε ότι θα τον
σκότωναν αν δεν την παρέδιδε. Την άφησε.

Παρά την απογοήτευση, εξακολουθούσε να ελπίζει ότι θα προλάβει
να φτάσει σε άλλο φορτηγό και περίμενε ώρες ακόμα. Τότε άκουσε
ανθρώπους να φωνάζουν, «Ήρθε άλλη βοήθεια!». Τα φορτηγά μπήκαν
μέσα, σχεδόν χωρίς να μειώσουν ταχύτητα, καθώς οι άνθρωποι
τους περικύκλωναν. «Είδα έναν άντρα να πέφτει κάτω από ένα
φορτηγό και να του συνθλίβεται το κεφάλι». Με τα ασθενοφόρα να
είναι  πολύ  μακριά  για  να  πλησιάσουν,  από  φόβο  για  τις
ισραηλινές αεροπορικές επιδρομές, οι τραυματίες και οι νεκροί
σύρθηκαν μακριά με κάρα γαϊδουριών και tuk-tuk.



Ο Abu Sharia ήταν ο μόνος από την εκτεταμένη οικογένειά του
που κατάφερε να φέρει πίσω μια σακούλα αλεύρι. Η οικογένειά
του,  ανήσυχη  και  φοβισμένη,  ανακουφίστηκε  μόλις  τον  είδε.
Άρχισαν  αμέσως  να  ψήνουν  ψωμί  και  το  μοιράστηκαν  με  τους
συγγενείς.

«Κανείς  δεν  ρισκάρει  τη  ζωή  του  έτσι,  αν  δεν  έχει  άλλη
επιλογή», είπε. «Πηγαίνουμε γιατί πεινάμε. Πηγαίνουμε γιατί
δεν υπάρχει τίποτα άλλο».

«Ένας νέος άντρας κόπηκε στα δύο από την έκρηξη. Άλλοι έχασαν
τα άκρα
τους».                                                        
                  

Ο  Yusef  Abu  Jalila,  38  ετών,  συνήθιζε  να  στηρίζεται  στην
ανθρωπιστική  βοήθεια  που  διανέμονταν  μέσω  του  WFP  για  να
ταΐσει την οικογένειά του, που αποτελείται από 10 άτομα. Αλλά
τέτοιο πακέτο δεν έχει φτάσει εδώ και πάνω από δύο μήνες, και
η τιμή όσων έχουν απομείνει στις αγορές έχει εκτοξευτεί.
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Τώρα, έχουν βρει καταφύγιο σε μια σκηνή στο στάδιο Al-Yarmouk
στην κεντρική Γάζα, μετά την καταστροφή του σπιτιού τους στην
περιοχή Σέιχ Ζάιντ κατά τη διάρκεια της ισραηλινής επιχείρησης
στον βόρειο τομέα της Γάζας τον Οκτώβριο του 2024, είπε στο
+972: «Τα παιδιά μου κλαίνε και μου λένε ότι πεινάνε, κι εγώ
δεν έχω τίποτα να τα ταΐσω».

Χωρίς λευκό αλεύρι ή απομεινάρια από κονσέρβες, ο Abu Jalila
δεν έχει άλλη επιλογή παρά να εμφανιστεί στα σημεία διανομής
βοήθειας ή να περιμένει τα φορτηγά βοήθειας. «Ξέρω ότι μπορεί
να είμαι ένας από αυτούς που θα σκοτωθούν προσπαθώντας να βρω
φαγητό για την οικογένειά μου», είπε ο Abu Jalila στο +972.
«Αλλά πηγαίνω, γιατί η οικογένειά μου πεινάει».

Στις 14 Ιουνίου, ο Abu Jalila έφυγε από τοv καταυλισμό με μια
ομάδα γειτόνων, αφού άκουσε φήμες ότι τα φορτηγά βοήθειας
μπορεί να φτάσουν στη βορειοδυτική πλευρά της Γάζας. Όταν
έφτασε εκεί, έμεινε έκπληκτος που βρήκε χιλιάδες άλλους που
περίμεναν με την ελπίδα να φέρουν φαγητό στις οικογένειές
τους.

Καθώς περνούσαν οι ώρες, το πλήθος πλησίασε μια ισραηλινή
στρατιωτική θέση. Τότε, χωρίς προειδοποίηση, αρκετά πυρομαχικά
από το Ισραήλ εξερράγησαν στη μέση του πλήθους.



«Ακόμα δεν ξέρω πως επέζησα», είπε ο Abu Jalila. «Δεκάδες
άνθρωποι σκοτώθηκαν, με τα σώματά τους να γίνονται κομματάκια,
και πολλοί άλλοι τραυματίστηκαν».

Μέσα  στο  χάος,  πολλοί  έτρεχαν  πανικόβλητοι,  ενώ  άλλοι
προσπαθούσαν  να  φορτώσουν  τους  δολοφονημένους  και  τους
τραυματίες  στα  κάρα  των   γαϊδουριών  καθώς  δεν  είχε  ούτε
ασθενοφόρα ούτε αυτοκίνητα σε κοντινή απόσταση. «Ένας νεαρός
άνδρας ανατινάχθηκε στη μέση, σε άλλους ξεριζώθηκαν τα άκρα»,
θυμάται  ο  Abu  Jalila.  “Ήταν  αθώοι  άνθρωποι,  άοπλοι,  που
προσπαθούσαν απλώς να βρουν φαγητό. Γιατί να τους σκοτώσουν με
αυτόν τον τρόπο;”.

Κλονισμένος  και  με  άδεια  χέρια,  ο  Abu  Jalila  επέστρεψε
τέσσερις ώρες με τα πόδια του τρέμοντας στην πόλη της Γάζας.
Όταν  έφτασε  στη  σκηνή,  τα  παιδιά  του  ήταν  ήδη  έξω  και
περίμεναν. «Ήλπιζαν ότι θα τους έφερνα φαγητό», είπε. «Εύχομαι
να μπορούσα να πεθάνω παρά να βλέπω την απογοήτευση στα μάτια
τους».
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Ορκίστηκε να μην επιστρέψει ποτέ – αλλά χωρίς να του έχει
μείνει τίποτα για να θρέψει την οικογένειά του και χωρίς να
του έχει διανεμηθεί έκτοτε βοήθεια, ξέρει ότι θα πρέπει να
προσπαθήσει ξανά.

«Ξέραμε ότι μπορεί να πεθάνουμε. Αλλά ποια επιλογή έχουμε;».

Παρόμοιες σφαγές έχουν συμβεί και στη νότια Γάζα. Η Zahiya Al-
Samour,  44  ετών,  οριακά  μπορούσε  να  σταθεί  μετά  από  δύο
χιλιόμετρα τρεξίματος ενώ ξέφευγε από μια ισραηλινή επίθεση
για να φτάσει στο πλήθος που είχε συγκεντρωθεί για βοήθεια
στην περιοχή Ταλία της κεντρικής Χαν Γιουνίς.

Αγωνιζόμενη να πάρει μια ανάσα, είπε στο +972: «Ο άντρας μου
πέθανε από καρκίνο πέρυσι. Δεν μπορώ να προσφέρω τίποτα στα
παιδιά μου. Δεν υπάρχει φαγητό στο σπίτι, από την πολιορκία
και τη διακοπή των παραδόσεων βοήθειας που μας συντηρούσαν
κατά τη διάρκεια του πολέμου».

Οδηγημένη από την απόγνωση, η Al Samour πήγε στην Ταλία τη
νύχτα της 16ης Ιουνίου, ελπίζοντας να είναι μία από τις πρώτες
στη σειρά για τα φορτηγά βοήθειας που θα έφταναν. Μαζί με
χιλιάδες άλλους, κατασκήνωσε δίπλα στο δρόμο.



Αλλά το επόμενο πρωί, καθώς ο κόσμος περίμενε κοντά στην οδό
Αλ  Ρασίντ,  πυροβολικά  από  τανκς  έπεσαν  ξαφνικά  πάνω  στο
πλήθος, σκοτώνοντας πάνω από 50 άτομα.

«Είδα  ανθρώπους  να  χάνουν  άκρα,  σώματα  να  διαλύονται»,
διηγήθηκε.  «Τρεις  από  τους  γείτονές  μου  από  το  Αλ-Ζανέ
σκοτώθηκαν. Τα σώματά τους ήταν αγνώριστα».

Αν  και  γλίτωσε  χωρίς  σωματικό  τραυματισμό,  το  τραύμα
παραμένει. «Η καρδιά μου ακόμα τρέμει», είπε. «Είδα ανθρώπους
να πεθαίνουν ενώ άλλοι αιμορραγούσαν πάνω σε κάρα γαϊδουριών,
δεν υπήρχαν ασθενοφόρα».

Επέστρεψε με άδεια χέρια στη σκηνή που είχε στήσει στην Αλ-
Μαουάσι, αφού ο ισραηλινός στρατός διέταξε την εκκένωση της
γειτονιάς της. «Τα παιδιά μου πεινάνε», είπε, με τη φωνή της
να ραγίζει. «Με περιμένουν να τους φέρω φαγητό. Δεν ξέρω τι να
τους πω».

Στο  Νοσοκομείο  Nasser,  ο  22χρονος  Mohammed  Al-Basyouni
βρίσκεται  σε  ανάρρωση  από  μια  σφαίρα  στην  πλάτη  του.
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Πυροβολήθηκε στις 25 Μαΐου, ενώ προσπαθούσε να μαζέψει φαγητό
στην περιοχή Αλ-Σακούς της Ράφα.

«Ξύπνησα στην αυγή και έφυγα από το σπίτι με έναν σκοπό: να
βρω αλεύρι για τον άρρωστο πατέρα μου», είπε στο +972. «Η
μητέρα μου με παρακάλεσε να μην φύγω, αλλά εγώ επέμεινα. Δεν
είχαμε φαγητό. Ο πατέρας μου είναι άρρωστος και χρειαζόμασταν
βοήθεια.

«Έφυγα γύρω στις 6 το πρωί, και λίγο αργότερα άρχισαν οι
πυροβολισμοί»,  διηγήθηκε  ο  Al-Basyouni.  «Με  χτύπησαν  ενώ
έτρεχα να φύγω — με πυροβόλησαν στην πλάτη». Διακομίστηκε
εσπευσμένα  στο  χειρουργείο  με  tuk-tuk.  «Εγώ  επέζησα,  αλλά
άλλοι όχι. Κάποιοι γύρισαν σε σακούλες νεκρών».

Στάθηκε για λίγο, και μετά πρόσθεσε ήσυχα: «Ξέραμε ότι μπορεί
να πεθάνουμε. Αλλά ποια επιλογή έχουμε; Η πείνα είναι φονιάς.
Θέλουμε να τελειώσει ο πόλεμος και η πολιορκία. Θέλουμε να
τελειώσει  αυτός  ο  εφιάλτης.  Επέστρεψα  τραυματίας,  και  δεν
έφερα τίποτα σπίτι. Τώρα ο άρρωστος πατέρας μου έχασε τον μόνο
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που μπορούσε να τον συντηρήσει».

«Ήμασταν  όπως  τα  ζώα  που  περίμεναν  να  ανοίξει  το  σημείο
σίτισης».

Παρά το γεγονός ότι ζούσε στη κεντρική Γάζα μετά την εκδίωξή
του μαζί με την οικογένειά του από το Μπέιτ Χανούν, ο 48χρονος
Mahmoud Al-Kafarna ξεκίνησε στις 15 Ιουνίου για το κέντρο
βοήθειας  που  διαχειρίζεται  η  GHF  στην  απομακρυσμένη
νοτιοδυτική  περιοχή  της  Χαν  Γιουνίς.

Το ταξίδι του διήρκεσε ώρες, περπατώντας προς την περιοχή
Νουσεϊράτ και μετά με tuk-tuk προς το Φας Φαρς, ένα γνωστό
σημείο συγκέντρωσης για όσους αναζητούσαν φαγητό. Αυτός και
άλλοι  περπάτησαν  από  τις  7:30  μ.μ.  μέχρι  τις  2:30  π.μ.,
καταφεύγοντας τελικά στο Τζαμί Mu’awiyah  μέχρι να ανοίξει το
ισραηλινό φυλάκιο.

Στην  αυγή,  πλησίασαν  ένα  φράγμα  άμμου  φυλασσόμενο  από
ισραηλινές δυνάμεις. Μια φωνή από πίσω από το φράγμα ακούστηκε
μέσω ενός μεγάφωνου: «Το κέντρο βοήθειας είναι κλειστό. Δεν
υπάρχει διανομή. Πρέπει να γυρίσετε σπίτι σας».

Ο Al-Kafarna, όπως και πολλοί άλλοι, έμεινε στη θέση του —
γνωρίζοντας αυτές τις τακτικές για να αραιώσουν το πλήθος. Στη
συνέχεια  ήρθαν  οι  απειλές:  «Φύγετε  ή  θα  ανοίξουμε  πυρ»,
ακολουθούμενες από ύβρεις όπως «Σκύλοι».

Πριν καν ολοκληρώσουν την προειδοποίησή τους, οι ισραηλινές
δυνάμεις άρχισαν να πυροβολούν από τη θέση τους, περίπου ένα
χιλιόμετρο  μακριά  από  το  σημείο  που  είχε  συγκεντρωθεί  το
πλήθος.  «Οι  σφαίρες  πέρασαν  πάνω  από  τα  κεφάλια  μας»,
διηγήθηκε  ο  Al-Kafarna.  «Δεκάδες  χτυπήθηκαν.  Κανείς  δεν
μπορούσε να σηκώσει το κεφάλι του». Κάποιοι νέοι κατάφεραν να
μεταφέρουν  τους  τραυματίες  σε  κοντινό  κέντρο  του  Ερυθρού
Σταυρού, αλλά πολλοί δεν τα κατάφεραν.

Όταν μισή ώρα αργότερα έγινε δεύτερη ανακοίνωση που επέτρεπε
την είσοδο, το πλήθος όρμησε μπροστά, τρέχοντας δύο χιλιόμετρα



με τα χέρια σηκωμένα και λευκές σακούλες ψηλά — μια χειρονομία
παράδοσης.  Έπειτα,  αυτός  και  άλλοι  προχώρησαν  άλλα  δύο
χιλιόμετρα περνώντας το φυλάκιο, που φρουρούνταν από βαριά
οπλισμένους ιδιωτικούς φρουρούς.

«Θα τους δεις ακριβώς όπως τους δείχνει το Χόλιγουντ: βαριά
οπλισμένους, με σκούρα γυαλιά, αλεξίσφαιρα γιλέκα με τη σημαία
των ΗΠΑ, ακουστικά στ’ αυτιά, και τα όπλα στραμμένα κατευθείαν
στα γυμνά μας στήθη», θυμάται ο Al-Kafarna. «Πυροβολούν στο
έδαφος,  στα  πόδια  οποιουδήποτε  προσπαθεί  να  πλησιάσει  τη
βοήθεια, η οποία είναι τοποθετημένη πίσω από έναν λόφο, όπου
έχουν πάρει θέση».

Όταν τελικά έφτασαν στην αποθήκη βοήθειας πίσω από έναν λόφο,
«ήταν  χάος»,  θυμάται  ο  Al-Kafarna.  «Καμία  τάξη,  καμία
δικαιοσύνη,  μόνο  επιβίωση».

Για  να  αποφύγουν  το  πάτημα  ή  την  επίθεση,  οι  άνθρωποι
κουβαλούσαν μαχαίρια ή κινούνταν σε οργανωμένες ομάδες. «Μόλις
έπιανες ένα κουτί, το άδειαζες στη σακούλα σου και έτρεχες. Αν
σταματούσες, θα σε έκλεβαν ή θα σε συνθλίβανε».

Τι κατάφερε να φέρει σπίτι; «Δύο κιλά φακές, λίγα μακαρόνια,
αλάτι, αλεύρι, λάδι, μερικές κονσέρβες φασολιών». Ο Al-Kafarna
σταμάτησε για λίγο, τα μάτια του βαριά. «Άξιζε τον κόπο; Οι
σφαίρες, τα πτώματα, το ένστικτο επιβίωσης μέσα από το θάνατο;
Αυτή είναι η κατάντια μας, να παρακαλάμε για επιβίωση με το
όπλο στον κρόταφο».

«Μοιάζαμε με ζώα που περίμεναν να ανοίξει το σημείο σίτισης σε
έναν στάβλο χωρίς ηθική ή συμπόνια», συνέχισε. «Η πείνα μας
ώθησε να ζητήσουμε φαγητό από τα χέρια του εχθρού μας — φαγητό
τυλιγμένο στην ταπείνωση και τη ντροπή — αφού κάποτε ζούσαμε
με αξιοπρέπεια».

Με  απάντηση  σε  αυτό  το  άρθρο,  εκπρόσωπος  του  ισραηλινού
στρατού δήλωσε: «Ο IDF επιτρέπει στις αμερικανικές πολιτικές
οργανώσεις  (GHF)  να  λειτουργούν  ανεξάρτητα  στη  διανομή
βοήθειας  στους  κατοίκους  της  Γάζας  και  εργάζεται  για  να



διασφαλίσει την ασφαλή και συνεχιζόμενη διανομή της, σύμφωνα
με το διεθνές δίκαιο.» Ο εκπρόσωπος πρόσθεσε: «Η επιχειρησιακή
δραστηριότητα στις περιοχές των κύριων προσβάσιμων οδών προς
τα κέντρα διανομής συνοδεύεται από συστηματικές διαδικασίες
εκμάθησης από τις δυνάμεις του IDF. Στο πλαίσιο αυτών, οι
δυνάμεις του IDF έχουν αναλάβει πρόσφατα προσπάθειες για την
αναδιοργάνωση αυτών των περιοχών μέσω της τοποθέτησης φρακτών,
πινακίδων,  του  ανοίγματος  επιπλέον  διαδρομών  και  άλλων
μέτρων».

 

Ο Ahmed Ahmed είναι ψευδώνυμο για έναν δημοσιογράφο από την
πόλη της Γάζας που ζήτησε να παραμείνει ανώνυμος από φόβο για
αντίποινα.

Η Ibtisam Mahdi είναι ανεξάρτητη δημοσιογράφος από τη Γάζα,
ειδικευμένη στην αναφορά κοινωνικών θεμάτων, ειδικά όσον αφορά
τις  γυναίκες  και  τα  παιδιά.  Επίσης,  συνεργάζεται  με
φεμινιστικές οργανώσεις στη Γάζα στον τομέα της αναφοράς και
των επικοινωνιών.

 


