
108 μέτρα – The New Working
Class  Hero  /  Μία
βιβλιοκριτική
του Βασίλη Καραπάνου

Τα αμφιθέατρα των ελληνικών Πανεπιστημίων είχαν την τιμητική
τους την περασμένη 15ετία, ειδικά όταν επρόκειτο να λάβει χώρα
κάποια γενική συνέλευση Φοιτητικού Συλλόγου. Καπνίλα, βρισίδι,
καμιά  φάπα  με  δεξιούς  και  όχι  μόνο,  οργίλες  πολιτικές
τοποθετήσεις. Ξεδιπλωνόταν μέσα σε κάθε σχεδόν αμφιθέατρο μία
εξαιρετική  μικρογραφία,  λίγο  μικρομεγαλίστικη  και  δογματική
αλλά και τρομερά πιο αυθόρμητη και αυθάδικη, της ελληνικής
κοινωνίας  της  περιόδου.  Μόνιμη  σχεδόν  επωδός  ήταν  και  το
ζήτημα των πτυχίων. Θα είναι ισχυρά;  Θα περηφανευόμαστε για
τους κόπους μας ή θα τα κάνουμε κωλόχαρτο; Είμαστε ή δεν
είμαστε εν δυνάμει γιατροί, δικηγόροι, μηχανικοί και δάσκαλοι-
ες που να πάρει ο διάολος; Η σπουδαγμένη νεολαία, η αφρόκρεμα,
οι μελλοντικοί άριστοι; Αυτά, βέβαια, μόνο οι φιλελέδες και τα
δαπιτάκια τα πίστευαν, η παράταξη είχε έτοιμη θέση έτσι κι
αλλιώς, το πτυχίο δεν ήταν το μόνο ζήτημα, οι γνωριμίες όμως…
αυτές, ναι, είχαν σημασία.

«Ρε, πάτε καθόλου καλά;», φωνάζαμε εμείς. «Ποια πτυχία ρε
μαλάκες; Κωλόχαρτο θα γίνουν. Γκαρσόνια της Ευρώπης είμαστε,
συνέλθετε».

Πόσα όνειρα διαψεύσθηκαν μένει να φανεί και με στατιστικές,
διαγράμματα και ιστορικές δημοσιεύσεις. Ωστόσο, πολλά παιδιά
δεν είχαν ποτέ την ευκαιρία να κάνουν την προσπάθεια, άλλα
παιδιά  τα  βρήκαν  σκούρα  και  τα  παράτησαν,  γίναν  όντως
γκαρσόνια,  μπαρ  γούμαν,  λαντζιέρισσες,  μπέιμπι  σίτερ,
μάγειροι, ντελιβεράδες κι άλλα παιδιά περιφέρονται με το χαρτί
από πόλη σε πόλη, από χώρα σε χώρα, μαζεύουν κι άλλο χαρτί,
στέλνουν  βιογραφικά,  κλείνουν  εισιτήρια,  γυρνάνε  Ελλάδα,
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κάνουν  σεζόν,  πάνε  πάλι  έξω,  απογοητεύονται,  ξαναγυρνάνε,
αγχώνονται, τα φτύνουν, τα παρατάνε, συνεχίζουν, καταριούνται.
Ουφ.

Διαβάζω,  τα  «108  μέτρα»  του  Αλμπέρτο  Προυνέτι  ακόμη  μια
εξαιρετική  κυκλοφορία  από  τις  Εκδόσεις  Απρόβλεπτες,  σε
εξαιρετική  μετάφραση  του  συντρόφου  και  συντοπίτη  Βαγγέλη
Ζήκου. Παρεπιμπτόντως, ο Βαγγέλης για άλλη μία φορά έκανε
τρομερή  δουλειά  στη  μετάφραση,  η  οποία  συνδυάζεται  με
σημαντικές  και  απαραίτητες  σημειώσεις.  «Γιάννενα  πρώτα  στ’
άρματα, τα γρόσια και τα γράμματα» λέει το ρητό. Εντάξει σάλιο
δεν  παίζει  οπότε  τα  γρόσια  τα  αφήνουμε,  αλλά  ο  Βαγγέλης
συνεισφέρει  με  ανεκτίμητο  τρόπο  στ’  άρματα  (αγώνες  και
αντιστάσεις για την ακρίβεια) και στα γράμματα αυτής της έρμης
πόλης. Διαβάζω, λοιπόν, αυτό το φοβερό βιβλίο και αρχίζουν οι
μνήμες να χορεύουν μέσα στο κεφάλι μου, η αρχική διαίσθηση
γίνεται πεποίθηση όσο προχωρούν οι σελίδες. Κάτι μου θυμίζουν
όλα αυτά. Το οπισθόφυλλο μας το ξεκαθαρίζει. Δεν έχουμε να
κάνουμε με ακόμα μία brain drain ιστορία, αλλά με την ιστορία
ενός  τσούρμου  σύγχρονων  επισφαλώς  εργαζόμενων,  συχνά
ανασφάλιστων και φυσικά υποαμειβόμενων, από όλα τα μήκη και
πλάτη  του  πλανήτη,  με  πτυχία  ή  χωρίς,  που  βρέθηκαν  στην
σύγχρονη Αγγλία να δουλεύουν σε μικροσκοπικές κουζίνες, σε
καμπινέδες σε mall, σε ψευτοϊταλικά εστιατόρια.

Και δεν είναι brain drain η ιστορία, διότι ο συγγραφέας δεν
«κλαίει» γοερά γιατί το εξωτερικό μας παίρνει τα καλύτερα
μυαλά, τους επιστήμονές μας, τους μελλοντικούς ηγέτες μας. Δεν
τρέφει αυταπάτες, ούτε ζητάει ελεημοσύνη. Ο ίδιος, μιλώντας
στο πρώτο πρόσωπο, διηγείται την ιστορία του. Γιος εργατικής
οικογένειας του Πιομπίνο, μίας πόλης στην επαρχία του Λιβόρνο
στην Τοσκάνη της Ιταλίας, που φημιζόταν για τη χαλυβουργία της
και τους μεταλλεργάτες της, αποφασίζει να δοκιμάσει την τύχη
του στην Αγγλία, αφού σπούδασε στην Ιταλία, διαταράσσοντας
έτσι την σχεδόν νομοτελειακή κατάληξη όλων των εργατόπαιδων
της περιοχής του που γίνονται εργάτες.

Οπλισμένος με μπόλικη εργατική περηφάνια, αξιοπρέπεια και τον



δεκάλογο της εργατικής αλληλεγγύης «Δεν γλείφουμε το αφεντικό,
δεν ρουφιανεύουμε, όταν σε χαιρετάει κυριλές πήγαινε τοίχο-
τοίχο κλπ», πάει στην γηραιά αλβιώνα, την περήφανη γη των
βασιλιάδων, των αριστοκρατών και της Μάργκαρετ Θάτσερ, της
σιδηράς κυρίας, για να συναντήσει την αδιαφορία, τις πόρτες
κλειστές, τον ρατσισμό και μία κοινωνία υπό εξαφάνιση, η οποία
έχει  υποστεί  δεκαετίες  νεοφιλελεύθερου  πειραματισμού  και
κατάρρευσης  του  κοινωνικού  ιστού.  Συναντάει,  όμως  κι  ένα
απίθανο τσούρμο παλαβών σύγχρονων working class heroes, με
τους οποίους θα δουλέψει σε διάφορες απίθανες δουλειές, αυτές
που κάνουν όσοι συμπληρώνουν εισόδημα, όσοι είναι μετανάστες
και δεν έχουν επιλογές ή όσοι απλά απαρτίζουν την λεγόμενη
underclass, η οποία πηγαίνει από επίδομα σε επίδομα και από
κωλοδουλειά σε κωλοδουλειά.

Την  αλληλεγγύη  και  την  ανθρωπιά  την  συναντάει  σε  αυτό  το
τσούρμο, το οποίο δεν ρουφιανεύει, αλλά σπάει πλάκα με την
σκατένια συμπεριφορά των αφεντικών, δεν μπορεί όμως και να
οργανωθεί, να αντισταθεί στις αυθαιρεσίες τους. Απλά μαζεύει
τα μπογαλάκια του και πάει παρακάτω.

Ο συγγραφέας, δένει με μαεστρία, γρήγορο ρυθμό και φοβερό
χιούμορ αυτήν την ιστορία. Διαπερνά την σύγχρονη οικονομική
και  κοινωνική  πραγματικότητα  της  Ευρώπης  με  απαράμιλλη
δεξιοτεχνία, θίγοντας θέματα δύσκολα και απαιτητικά, όπως η
αποβιομηχανοποίηση,  ο  νεοφιλελευθερισμός,  η  ανεργία,  η
επισφάλεια,  η  έλλειψη  σοβαρής  και  δίκαιης  παραγωγικής
συγκρότησης. Όμως, τα καταφέρνει γιατί μιλάει με τη σιγουριά
αυτού που τα έχει βιώσει όλα στο πετσί του, με την τρυφερότητα
που αναλογεί στους ανθρώπους της τάξης του, αλλά και με την
αυστηρότητα που αναλογεί στην ανάλωση της υπερκινητικότητάς
τους στο ξύλο, το αλκοόλ και την μικροπαραβατικότητα.

108 μέτρα είναι οι σιδηροτροχιές, οι ράγες των σιδηροδρόμων
που έφτιαχναν οι βιομηχανίες της ιδιαίτερης πατρίδας του. 3
μέτρα  μεγαλύτερες  από  το  μήκος  του  Ολντ  Τράφορντ,  λέει.
Συμβολίζουν την εργατική περηφάνια και το μεράκι της δουλειάς,
την γενιά του πατέρα του και των προγόνων του που έφαγαν τα



λυσσακά τους για μια καλύτερη και αξιοπρεπή ζωή μέσα στις
γιγάντιες – και επιβλαβείς  – βιομηχανίες, φτιάχνοντας μεταξύ
άλλων τις ράγες, πάνω στις οποίες μια μέρα θα ταξίδευαν τα
παιδιά τους. Συμβολίζουν τη φυγή ή και την επιστροφή, αφού τις
κοιτάς  από  όποια  μεριά  θέλεις,  των  ανθρώπων  εκείνων  όπως
αυτός, που αναζήτησαν μία καλύτερη μοίρα, που ονειρεύτηκαν μία
ζωή άξια να βιωθεί και σκόνταψαν πάνω στο μακάβριο, δύσοσμο
και άπληστο τέρας του Κεφαλαίου ή όπως θα έλεγε και ο Τζιμάκος
«…στις ράγες και στις φλέβες μου το στρίγκλισμα των φρένων».

Το βιβλίο πρέπει να διαβαστεί οπωσδήποτε. Μπόνους το πολύ κουλ
εξώφυλλο,  το  μείγμα  ιταλικού  και  βρετανικού  χιούμορ  του
συγγραφέα,  οι  πολύ  ενδιαφέρουσες  περιγραφές  της  δικής  του
Ιταλίας,  οι  άπειρες  αναφορές  στο  ποδόσφαιρο,  το  παλιό  το
ορθόδοξο  το  ερασιτεχνικό,  οι  επίσης  άπειρες  αναφορές  σε
λογοτεχνία και μουσική, στοιχεία που κάνουν τα «108 μέτρα»,
μία απόλαυση χωρίς τελειωμό…

Μία  συζήτηση  με  τον  Νίκο
Βεργέτη
της Δανάης Κασίμη 

Διάβασα τη νουβέλα «Χόλι Μάουντεν» και τη συλλογή διηγημάτων
«Ιπποκράτους  και  Ασκληπιού  γωνία»  του  Νίκου  Βεργέτη,  που
κυκλοφορούν  από  τις  Εκδόσεις  Κέλευθος.  Τα  δύο  βιβλία
συνδέονται θεματολογικά και νοηματικά και παράλληλα κινούν το
ενδιαφέρον  για  διαφορετικούς  λόγους  το  καθένα.  Το  «Χόλι
Μάουντεν» είναι ένας καθηλωτικός μονόλογος με θέμα το ταξίδι
της ζωής του Γαβρίλη, ο οποίος βρίσκεται στο νοσοκομείο στα
τελευταία του και με τις ιστορίες του προκαλεί πολύ γέλιο αλλά
και  λύπη.  Η  συλλογή  διηγημάτων  «Ιπποκράτους  και  Ασκληπιού
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γωνία»  είναι  ένας  αστικός  περίπατος  σε  υπαρκτούς  και
ανύπαρκτους δρόμους, μία βουτιά στην ουτοπία αναζητώντας την
ουσία της συνύπαρξης.

Για τους παραπάνω λόγους και άλλους πολλούς, ζήτησα από τον
συγγραφέα  να  συναντηθούμε  και  να  συζητήσουμε  γύρω  από  τα
ενδιαφέροντα  θέματα  των  δύο  βιβλίων.  Σε  ένα  μπαρ  τον
Εξαρχείων,  αφού  παραγγείλαμε  ποτά  ακολούθησαν  τα  εξής:

Β: Η βιβλιοθήκη σου είναι πολύ πλούσια. Ποια είναι τα δέκα
βιβλία που ξεχωρίζεις;

Ν.Β: «Ο Μαιτρ και η Μαργαρίτα», Μπουλγκάκοφ, «Έγκλημα και
Τιμωρία»,  Ντοστογιέφσκι,  «Ο  Χριστός  ξανασταυρώνεται»,
Καζαντζάκης, «Άγριοι Ντετέκτιβ», Μπολάνιο, όλα του Λειβαδίτη,
τα διηγήματα του Ρέιμοντ Κάρβερ, «Η σύνθλιψη των σταγόνων» του
Κορτάσαρ,  «Το  παιχνίδι  του  Τζέραλντ»,  Στήβεν  Κινγκ,
«Επικίνδυνος οίκτος», Τσβάιχ, «Η τελευταία σκάλα του Τραμπ
Στήμερ» του Άλβαρο Μούτις. Είπα δέκα;

Β: Καλά, θα τα μετρήσω μετά. Ο Γαβρίλης στο Χόλι Μάουντεν
δυστυχώς δεν είναι ο μέσος άνθρωπος, ζούσε ερωτευμένος με τη
ζωή ακόμη και πριν αρρωστήσει και δεν του άρεσαν ποτέ οι
βεβαιότητες. Αγαπάει τον άνθρωπο διότι λέει ότι είναι ένα πολύ
ωραίο πλάσμα με ατέλειες. Τί τον έχει απογοητεύσει;

Ν.Β: Δε νομίζω κάτι συγκεκριμένο. Νομίζω ό,τι απογοητεύει κι
εσένα πάνω κάτω. Εμένα μου φαίνεται ένας κοινός άνθρωπος. Δεν
είναι καμία περσόνα ή κανένας διανοούμενος. Ένας ψυχοπονιάρης
εμένα μου κάνει. Είναι ένας από εμάς λίγο ή πολύ.

Β: Σε ένα σημείο του ίδιου βιβλίου λέει ότι συμπαθεί τους
ανθρώπους που μπαίνουν στη φωτιά ακόμη κι αν ξέρουν ότι θα
καούν. Δε μου φαίνεται και πολύ σαν μέσος άνθρωπος.

Ν.Β: Λέει ότι αυτούς θαυμάζει. Ίσως και να το έκανε στη ζωή
του. Ίσως και να μην το έκανε. Περιγράφει πώς θα ήθελε να
είναι ο κόσμος. Νομίζω.. δεν είμαι και σίγουρος. Στο δικό μου
μυαλό είναι ένας κανονικός άνθρωπος.



Β: Είναι και ένας αριστερός άνθρωπος.

Ν.Β: Ναι αυτό είναι σαφές.. και πολύ ρομαντικός. Μου κάνει
λίγο ότι θα μπορούσε να είναι ένας τύπος σε καφενείο που
συζητάει με ποιον τρόπο θα ήθελε τα πράγματα να γίνουν αλλιώς
αλλά ταυτόχρονα γνωρίζει ότι δε θα μπορούσε ο ίδιος να τα
κάνει διαφορετικά.

Β: Κρατάμε ότι τον θεωρείς έναν κοινό άνθρωπο.

Ν.Β: Ίσως έτσι θα ήθελα να είναι ο μέσος άνθρωπος.

Β: Γνωρίζεις τέτοιους ανθρώπους;

Ν.Β: Δεκάδες. Η παρέα μου έτσι είναι. Δεν έχει κάτι ξεχωριστό.
Απλώς τα λέει συμπυκνωμένα λόγω του επερχόμενου τέλους. Στην
ουσία μιλάω για τον άνθρωπο, τον οποίο πρέπει να αγαπάμε με
τις ατέλειές του χωρίς να ψάχνουμε τον ιδανικό άνθρωπο, τον
άριστο.  Δεν  αγαπάω  την  προσπάθεια  των  ανθρώπων  να  είναι
τέλειοι. Σε ένα σημείο στο Χόλι Μάουντεν μιλάει ο Γαβρίλης για
την επιτυχία και λέει, ότι έχεις να πάρεις πολλά από τους
ανθρώπους  που  κάνουν  λάθη  και  τα  αναγνωρίζουν,  από  τους
ανθρώπους που σκοντάφτουν. Διότι η επιτυχία στους ανθρώπους
είναι  game  over.  Δεν  έχει  καμία  σημασία  η  επιτυχία.  Ενώ
αντίθετα με τους πρώτους που είναι δυστυχοευτυχισμένοι μέσα
στη χαρμολύπη τους θέλεις να βάλεις κέρμα και να ακούσεις κι
άλλο. Από εκείνους που γυρνάνε πίσω στα λάθη τους, που τα
έχουν θαλασσώσει. Τώρα ο «πετυχημένος» θα σου πει πώς πέτυχε
και οκ μπράβο του. Και; Πάμε παρακάτω. Ακόμη και αν όντως
πέτυχε. Ακόμη κι αν είχε νόημα αυτή η επιτυχία.

Β: Λέει ο Γαβρίλης ότι τα ‘χει μαζεμένα στην αριστερά. Πώς θα
ήθελε να είναι ο κόσμος;

Ν.Β: Είναι της ουτοπικής αριστεράς. Όχι της στρατευμένης τόσο.
Είναι ένας άνθρωπος που θα πήγε στις διαδηλώσεις, θα έφαγε και
δύο  μάπες.  Η  αριστερά  για  τον  Γαβρίλη  είναι  μία  διαρκής
ανησυχία. Δεν πιστεύει και τόσο στην επανάσταση. Τουλάχιστον
εγώ δεν πιστεύω και τόσο. Σήμερα δε νομίζω ότι μπορεί να γίνει



έτσι  όπως  προσπαθούμε  να  την  κάνουμε.  Ίσως  θα  πρέπει  να
φτάσουμε πάτο για να γίνει. Με 500 ευρώ σήμερα κάποιος δε
φαίνεται να έχει πρόθεση να επαναστατήσει. Φαίνεται ότι οι
άνθρωποι δε θέλουν να χάσουν ακόμη και τα 500 ευρώ. Φοβούνται
πολύ να τα χάσουν. Δεν είμαστε στο μηδέν ακόμη. Κάποιοι λίγοι
άνθρωποι είναι στο μηδέν όμως τους απασχολεί τόσο πολύ το
μηδέν τους που δεν μπαίνουν στη διαδικασία.

Τον Γαβρίλη τον φαντάζομαι ίσως και υπάλληλο σε ασφαλιστική.
Ίσως και κάτι πιο ρομαντικό.

Β: Βιβλιοθηκάριο πχ;

Ν.Β: Α γεια σου. Η αριστερά γι’ αυτόν είναι η απόδραση από την
καθημερινότητα μέσω της ουτοπίας. Τα ποτά του σε ένα μπαρ,
όπου σκέφτεται πώς θα ήθελε να είναι ο κόσμος.

Β: Ο μη τόπος δηλαδή, που αναφέρεται ειδικά στο δεύτερο βιβλίο
«Ιπποκράτους και Ασκληπιού γωνία» είναι η απόδραση από την
καθημερινότητα;

Ν.Β: Είναι ναι. Έχει δύο πτυχές. Η μία είναι η ουτοπία, δηλαδή
τα ποτά σου σε ένα μπαρ όπου νιώθεις ότι το βράδυ σου ανήκει
και ότι έχεις νικήσει τον θάνατο. Η δεύτερη έχει μία αρνητική
χροιά.  Αφορά  τους  ανθρώπους  που  νομίζουν  ότι  για  όλα  τα
προβλήματά τους φταίει η συνήθεια και αποφασίζουν να πάνε σε
έναν άλλον τόπο για να αλλάξουν ζωή, όμως καταλήγουν ο «μη
τόπος»  αυτός  να  ξαναγίνεται  τόπος.  Αυτοί  οι  άνθρωποι
βρίσκονται  αενάως  σε  μια  τέτοια  διαδικασία  διότι  απλά
μεταφέρουν τα προβλήματά τους με αποτέλεσμα ο «μη τόπος» να
γίνεται και πάλι μία κανονικότητα. Ο άνθρωπος αν δεν έχει
υγιείς ανθρώπινες σχέσεις τότε και στη Νιγηρία να πάει δε
λύνει κάτι.

Β: Οι υγιείς ανθρώπινες σχέσεις ποιες είναι;

Ν.Β: Οι φίλοι, ένας ώμος να ακουμπήσεις. Δε με αφορούν οι
άνθρωποι που επιδιώκουν να στηρίζονται για πάντα στις δυνάμεις
τους  χωρίς  να  τους  αφορά  η  συνύπαρξη.  Καλωσήρθες  στον



φιλελευθερισμό δηλαδή όπου το άτομο έχει την απόλυτη ευθύνη
της ύπαρξής του και ο πετυχημένος καλά έκανε και πέτυχε ενώ ο
αποτυχημένος να πάει να πνιγεί ας πούμε.

Αυτό εμένα δε με αφορά. Το να πετύχω με ίδιες δυνάμεις
δηλαδή. Επιδιώκω τη συνύπαρξη.

Β: Αν ο Γαβρίλης είναι ο μέσος άνθρωπος που λέγαμε πριν, πώς
γίνεται  να  παρατηρούμε  γύρω  μας  ανθρώπους  που  επιδιώκουν
διαρκώς την επιτυχία χωρίς να ενδιαφέρονται για τις ανθρώπινες
σχέσεις ιδιαίτερα;

Ν.Β:  Με  αυτή  την  έννοια  ναι.  Εννοούσα  ότι  δεν  είναι  και
κανένας ήρωας. Δεν είναι κάποιος όπως ο V for Vendetta ή ο
Τζόκερ. Δεν έχει στόχο να ξεσηκώσει τις μάζες. Επιδιώκει να
ξεσηκώσει τους διπλανούς του με στόχο να ζήσουν καλύτερα. Όταν
λέω να ζήσουν καλύτερα εννοώ όχι να αποκτήσουν υλικά αγαθά.
Εννοώ επικοινωνία, ματιά.

Β: Ο σύγχρονος κόσμος δε δίνει χώρο σε τέτοιους ανθρώπους.

Ν.Β: Δε μας φταίει πάντα το σύστημα όμως. Όποιος χρησιμοποιεί
αυτή τη δικαιολογία είναι πρόβλημά του. Κάτι πρέπει να κάνουμε
γι’ αυτό.

Β: «Ο καλός γονιός είναι ο νεκρός γονιός» λέει ο ήρωας –παιδί
στο Ιπποκράτους και Ασκληπιού γωνία. Τί θες να πεις με αυτό;

Ν.Β: Δεν πιστεύω ότι πρέπει να ανατρέχουμε ψυχαναλυτικά στην
παιδική ηλικία ώστε να ανακαλύπτουμε τα προβλήματα που μας
έχουν δημιουργηθεί στα πλαίσια της οικογένειας και να απλά να
τα χρησιμοποιούμε ως δικαιολογία. Ίσως αν παύσει η εξάρτηση
μεταξύ γονέων και παιδιών τα πράγματα να είναι καλύτερα. Οι
γονείς είναι μια σταθερά ταυτόχρονα καλή και κακή.. Δηλαδή ναι
μεν  αλλά.  Η  φύση  της  σχέσης  είναι  προστατευτική.  Μόνο  αν
πάρεις απόσταση και βιώσεις το απόλυτο ξεκρέμασμα μπορείς να
λύσεις τα προβλήματα που πηγάζουν από αυτήν την σχέση. Όμως
δεν μπορούμε να τα ρίχνουμε στους γονείς όταν δεν μπορούμε να



ζήσουμε όπως θα θέλαμε. Δηλαδή ακόμη και αν βρούμε την πηγή
του προβλήματος δε σημαίνει ότι σχεδόν λύσαμε το πρόβλημα.

dav

Β: Πάμε πάλι στην επανάσταση και ειδικά στην επανάσταση της
καθημερινής ζωής όπως την αντιλαμβάνομαι στον ήρωα του Χόλι
Μάουντεν.  Η  κοσμοθεωρία  του  Γαβρίλη  φαίνεται  επαναστατική
ακριβώς επειδή έχει ως στόχο την καλλιέργεια αληθινών και
όμορφων σχέσεων με τους ανθρώπους αναζητώντας μαζί τους την
ουτοπία.

Ν.Β: Για να μην ακούγεται όλο αυτό ελιτίστικο. Οι άστεγοι για
παράδειγμα είναι ένα ευαίσθητο θέμα. Δε θα μπορούσαμε να τα
συζητάμε όλα αυτά με έναν άστεγο. Όταν κάναμε μία παρουσίαση
του  Χόλι  Μάουντεν  σε  μία  δομή  για  αστέγους  αισθανόμουν
αμήχανα. Τους είπα ότι δεν μπορώ να σας πω τίποτα διότι μετά
το τέλος της παρουσίασης εγώ θα πάω να πιώ το ποτό μου και



μετά θα πάω σπίτι μου. Και το εκτίμησαν. Θα ήταν υποκριτικό να
τους μιλάω σα να είμαι ένας από αυτούς.

Β: Ο επιθανάτιος ρόγχος του λιονταριού σε ένα διήγημα στο «
Ιπποκράτους και Ασκληπιού γωνία» θα μπορούσαμε να πούμε ότι
είναι το θέμα του Χόλι Μάουντεν. Ο Γαβρίλης είναι ένας πολύ
γλυκός άνθρωπος που εκφράζεται πολύ ερωτικά στη γυναίκα του
αποκαλώντας τη συνέχεια «Όμορφη». Μάλιστα της κάνει σκηνές
ζηλοτυπίας ακόμα και πριν το τέλος της ζωής του.

Ν.Β: Στο Χόλι Μάουντεν αυτό γίνεται. Ένας ετοιμοθάνατος νιώθει
ό,τι ένιωθε και πριν φτάσει στο τέλος. Πριν αρρωστήσει. Οι
συναισθηματικές του λειτουργίες δηλαδή δε σταμάτησαν επειδή
έφτασε κοντά στον θάνατο. Ζήλευε πριν επομένως ζηλεύει και
τώρα  στο  βιβλίο,  στο  κρεβάτι  του  νοσοκομείου.  Θέλει  να
εντυπωσιάσει  τη  γκόμενά  του  όπως  και  πριν  αρρωστήσει.  Τα
συναισθήματά του απλά γίνονται πιο έντονα. Δε συμμερίζομαι την
άποψη που λέει ότι ο άνθρωπος που πεθαίνει δεν μπορεί να τα
σκέφτεται όλα αυτά.

Β: Με αφορμή το διήγημα του «Ιπποκράτους και Ασκληπιού γωνία»
με τους γονείς δικαστές, ποια είναι μία υγιής σχέση μεταξύ
γονέων και παιδιών;

Ν.Β: Δεν είναι μία ισότιμη σχέση αυτή. Ήδη από την αρχή δηλαδή
από την γέννηση η εξάρτηση την καθιστά άνιση. Ακόμα και μετά
την  ενηλικίωση  των  παιδιών  είναι  άνιση  η  σχέση.  Ίσως  θα
μπορούσε να είναι υγιής αυτή η σχέση εάν ο καθένας κρατήσει
τις  αποστάσεις  του.  Δεν  είμαι  και  σίγουρος.  Η  σχέση  αυτή
ξεκινάει και τελειώνει μη ισότιμα. Είναι μία ωραία σχέση παρά
την τοξικότητά της. Σίγουρα παρατηρούμε ότι η συναισθηματική
εξάρτηση  σε  αυτή  την  σχέση  είναι  τόσο  ισχυρή  που  πολλοί
άνθρωποι τραβάνε τα ζόρια τους με τους γονείς. Ακόμη και αν
φαίνονται ανεξάρτητοι ίσως δεν είναι. Διότι σε πολλά θέματα οι
γονείς ασκούν μεγάλη συναισθηματική επιρροή.

Β: Μικρόκοσμος και συνήθεια. Στο διήγημα με τον σκύλο στο
«Ιπποκράτους και Ασκληπιού γωνία», επικρίνεις τον μικρόσκοσμο.



Ν.Β: Είμαι λάτρης της συνήθειας. Το όνειρό μου είναι να γίνω
παππούς  χωρίς  να  γίνω  πατέρας.  Βέβαια  αυτό  δε  γίνεται  ρε
γαμώτο. Τους λατρεύω τους παππούδες που πηγαίνουν στα καφενεία
και συζητάνε με τις ώρες και το κάνουν συστηματικά. Μου αρέσει
πάρα πολύ επίσης να πηγαίνω κάπου από τον ίδιο δρόμο. Δε μου
αρέσει να αλλάζω δρόμο για να αλλάξω παραστάσεις.

Β: Και στα δύο βιβλία γίνεται αναφορά στους περιπάτους στην
πόλη. «Μ’ αρέσει να περπατάω πάρα πολύ… Οι πιο δυστυχισμένοι
άνθρωποι είναι συνέχεια μ έναν σάκο στον ώμο».

Ν.Β: Αυτό που λέω για τον μη τόπο που είπαμε και πριν. Το βάζω
ως συνήθεια το περπάτημα όχι ως αναζήτηση νέων πραγμάτων.

Για μένα η αναζήτηση έχει να κάνει με την αναζήτηση των ίδιων
πραγμάτων. Μάλλον με την επανανακάλυψη των ίδιων πραγμάτων.
Είναι  συγκλονιστικό  το  γεγονός  ότι  μπορεί  για  μέρες  να
περπατάς καθημερινά τον ίδιο δρόμο και τη μία να λες πόσο
χάλια είναι ενώ την άλλη πόσο ωραίος είναι.

Η αγαπημένη μου διαδρομή είναι η διαδρομή προς το σπίτι. Ακόμα
και στα ταξίδια θα βρω ένα ωραίο καφέ και θα πηγαίνω εκεί.
Μπορώ να είμαι 12 μέρες διακοπές στο ίδιο μέρος. Αγαπώ τα
καφενεία  του  χωριού  όπου  σχολιάζουν  τις  ειδήσεις  στην
τηλεόραση, τους αγώνες ποδοσφαίρου κλπ. Όσο δε μου αρέσει η
τηλεόραση στο σπίτι άλλο τόσο απολαμβάνω τέτοιες στιγμές στα
καφενεία.  Κάθομαι  και  χαζεύω  τις  συζητήσεις  που  γίνονται.
Αρκεί να μην ακούσω τίποτα φασίστες, ρατσιστές να μιλάνε.
Γενικά μου αρέσει να παρατηρώ τους ανθρώπους.

Β: Η αγαπημένη σου διαδρομή στην Αθήνα;

Ν.Β: Η διαδρομή προς το σπίτι. Μου αρέσει πολύ η Ιπποκράτους.
Δε μου αρέσει η Ασκληπιού. Να περπατάω εννοώ. Μου αρέσει το
τζέρτζελο, κορναρίσματα, μούντζες, τσακωμοί για το πεζοδρόμιο
που το έβρεξε ο γείτονας και τέτοια.

Β: Ουτοπία. «Ο θάνατος της ουτοπίας είναι οι λίμνες. Γι’ αυτό



τα ψάρια της λίμνης είναι άνοστα».

Ν.Β: Αλήθεια είναι αυτό. Ουτοπία είναι εκείνο που δεν έχεις
κερδίσει. Αγαπάμε την αριστερά γι’ αυτό που θέλει να πετύχει.
Για τις θέσεις της. Ως προσδοκία. Για την διαδρομή προς τον
σκοπό. Εάν τελικά επιτευχθεί ο στόχος δεν ξέρω πώς θα είναι.
..

Β: Οι άνθρωποι φαίνεται να ελκύονται από την καταστροφή που
πυροδοτεί την σκέψη και την δράση. Τώρα με τις επιθέσεις στις
καταλήψεις, στο πανεπιστημιακό άσυλο και στα κοινωνικά κέντρα
τα  αντανακλαστικά  του  κινήματος  ήταν  πολύ  καλά.
Μαζικοποιήθηκαν  ξανά  οι  αντιδράσεις.

Ν.Β:  Το  θέμα  για  μένα  είναι  το  πριν  και  το  μετά.  Η
προετοιμασία για κάτι που ονειρεύεσαι είναι η ουτοπία. Όταν
αυτό γίνεται είναι η πραγματικότητα. Μεγάλη σημασία έχει και
το μετά. Αυτό που λένε ζήσε τη στιγμή δε μου κάνει. Θες να
έχεις κάποιον για να του αφηγηθείς αυτό που έγινε.

Β: Ο θάνατος, μάλλον η συνείδηση του θανάτου παίζει κεντρικό
ρόλο και στα δύο βιβλία. Πώς τον αντιμετωπίζεις; Ως κίνητρο
δράσης ή ως ανασταλτικό παράγοντα στη δράση, στη ζωή;

Ν.Β: Λειτουργεί διττά. Τον αντιμετωπίζω άλλοτε ως φόβο άλλοτε
ως κίνητρο. Ο φόβος και γενικά οι φοβίες σε φτάνουν σε κάποια
άκρα. Δεν εννοώ τον φόβο τον μικροαστικό που σε κάνει να
κλείνεσαι στα όρια του σπιτιού και της οικογένειας. Μιλάω για
φόβους πιο διαπλανητικούς. Ο φόβος του θανάτου είναι ζωογόνος.
Μπορεί  να  σε  οδηγήσει  είτε  σε  δημιουργία  είτε  σε
αυτοκαταστροφή  και  καταχρήσεις.

Β: Στο Ιπποκράτους και Ασκληπιού λες, «Η Google, ο θάνατος της
αμφιβολίας».

Ν.Β: Το ίντερνετ είναι μια χαρά αρκεί να το χρησιμοποιούμε
όταν  πραγματικά  χρειάζεται.  Η  Google  είναι  μία  πηγή
βεβαιότητας. Είμαστε σε μία παρέα και συζητάμε για ποδόσφαιρο.
Σπάμε  το  κεφάλι  μας  να  βρούμε  για  κάποιον  αμυντικό  του



Ολυμπιακού που τον είχε πάρει το 1993 από μία τσέχικη ομάδα
και συζητάμε με τις ώρες πάνω σε αυτό χωρίς να μας έρχεται το
όνομά του. Μέσα από αυτή συζήτηση έχουμε πει ένα σωρό ιστορίες
που θυμηθήκαμε και σκάσαμε στα γέλια. Σκέψου πόσο τραγικό θα
ήταν να έμπαινε κάποιος μέσα στα πρώτα λεπτά, στο Google και
απλά να μας έδινε την απάντηση. Η κουβέντα γύρω από κάτι που
δε γνωρίζουμε είναι πάρα πολύ ωραία. Τα αναπάντητα ερωτήματα
είναι  πολύ  ωραία  γενικά.  Οι  βεβαιότητες  και  η  γνώση  σε
εξοικειώνουν  με  τον  θάνατο.  Κι  εγώ  τόση  ώρα  απαντάω  και
κυριαρχεί το δεν ξέρω. Για μένα όλη η ιστορία είναι εκεί στον
ημιώροφο πριν φτάσεις στον όροφο. Όπως στην ταινία «Στο μυαλό
του Τζον Μάλκοβιτς» όπου όλα διαδραματίζονται στον ημιώροφο
που είναι μη τόπος.

Α, και ένα ανέκδοτο γι’ αυτό που λέγαμε προηγουμένως για το
πριν και το μετά. Ήταν ο Τάκης σε ένα απομονωμένο νησί με την
Μόνικα Μπελούτσι, μοναδικοί επιζώντες από ναυάγιο όπου όλοι οι
υπόλοιποι πέθαναν και δεν υπήρχε καμία περίπτωση διαφυγής από
το νησί. Τον πρώτο χρόνο του αποκλεισμού, ο Τάκης προσπαθούσε
να την πείσει ότι πρέπει να κάνουν σεξ αφού είναι οι μοναδικοί
άνθρωποι στο νησί και δεν έχουν καμία άλλη επιλογή. Η Μόνικα
αρνιόταν κατηγορηματικά. Η ίδια άρνηση εξακολούθησε και για τα
επόμενα  χρόνια.  Τον  πέμπτο  χρόνο,  η  Μόνικα  ύστερα  από
πολύχρονες πιέσεις δέχεται την πρόταση κι έτσι έκαναν σεξ. Στο
τέλος, ο Τάκης της ζητάει μία τελευταία χάρη:

Τ: Μόνικα τελευταίο και δε θέλω τίποτε άλλο

Μ: Ε, τί άλλο;

Τ: Σε παρακαλώ βάλε λίγο αυτά. (της φέρνει ένα μουστάκι και
μία αντρική περούκα)

Μ: Καλά τρελάθηκες;

Τ: Τελευταίο και το βουλώνω.

Μ: Καλά.. (Η Μόνικα φοράει το μουστάκι και την περούκα)



Τ: Μπάμπη! Πήγα με την Μόνικα Μπελούτσι!

Έτσι έκλεισε η συνέντευξη όχι όμως και η βραδιά. Πατήσαμε
pause στην ηχογράφηση και συνεχίσαμε την κουβέντα και το ποτό
μας.

 

 

 

 


