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αποσπάσματα από τον 1ο και εξαντλημένο τόμο του «Οι δρόμοι του
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Μάρτης 1917 – Νοέμβρης 1918:

»Αποτέλεσμα των συναντήσεων και των συζητήσεων ήταν ο Μαχνό να
φτάσει  στο  συμπέρασμα  ότι  ο  συνασπισμός  των  κομμάτων  των
μπολσεβίκων  και  των  αριστερών  σοσιαλεπαναστατών,  που  είχε
πάρει την εξουσία στα χέρια του, δεν ήταν η συμμαχία που
χρειαζόταν η επανάσταση τη στιγμή της σύγκρουσης της εργατιάς
με το κεφάλαιο και του κρατικού ελέγχου με την ελευθερία της
αυτοδιεύθυνσης. Στην επανάσταση παρατηρούνταν μια στασιμότητα.
Όλα τα πολιτικά κόμματα προσπαθούσαν να της βάλουν το λουρί. Η
επανάσταση έπεσε στην παγίδα του κρατισμού και μη μπορώντας να
βγει,  σβήνει  και,  καθώς  έχασε  την  αξιοπιστία  της,  έγινε
αδιάφορη.

»Η  επανάσταση  που  έκανε  ο  λαός  είχε  μέσα  της  εντελώς
διαφορετικά χαρακτηριστικά: είχε μέσα της το δικαίωμα στην
ελευθερία  και  την  ελεύθερη  εργασία,  ξερίζωνε  κάθε  ίχνος
εξουσίας  που  ασκούνταν  κατά  των  εργαζομένων.  Κατάλαβε  ότι
ελευθερία απολάμβανε όχι ο λαός, αλλά τα κόμματα. Τα κόμματα
δεν  υπηρετούσαν  τον  λαό  αλλά  το  αντίθετο.  Τώρα  πια  στις
υποθέσεις  του  λαού  απλά  αναφέρεται  το  όνομά  του,  ενώ
αποφασίζουν τα κόμματα. Η εξουσία ανέλαβε να καθορίσει τον
βαθμό  επαναστατικότητας  και  νομιμότητας,  όχι  μόνο  για  τα
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άτομα, αλλά για ολόκληρη την εργατική τάξη, το δικαίωμα της
έκφρασης της γνώμης της, των επιθυμιών της, τη συμμετοχή της
στην υπόθεση της επανάστασης.

(σελ. 36-37)

Νοέμβρης 1918 – Γενάρης 1919:

»Έχοντας απομακρυνθεί 15 βέρστια, συναντήσαμε στρατιωτικούς,
οι  οποίοι  συνοδεύονταν  από  έφιππη  φρουρά.  «Σταμάτα!  Ποιος
είσαι; Από που έρχεσαι;» ρωτήσαμε εμείς. «Ποιος διοικεί το
απόσπασμα;» ακούστηκε σε απάντηση. «Είμαι ο λοχαγός Μαζούχιν,
Διοικητής της Βάρτα της περιοχής του Αλεξάντροφσκ. Ρώτησα ποιο
απόσπασμα  είστε!»,  φώναξε  όρθιος  με  προστακτικό  τόνο,  ο
Μαζούχιν. Όμως, αντί για απάντηση άκουσε ένα ξερό «Ψηλά τα
χέρια!». Τον γδύσαμε τελείως, μαζί και τον γραμματέα του, για
παρέα. Τον αμαξά, τον βαρτοβίτη και τους τέσσερις έφιππους,
απλά τους αφοπλίσαμε.

«Και αυτό τι γράμμα είναι;», ρώτησε ο Μαχνό τον Μαζούχιν,
δείχνοντάς του ένα φάκελο. Εκείνος δεν απαντούσε, μόνο σήκωνε
τους ώμους του και παρακαλούσε να του χαρίσουμε τη ζωή του.
Αλλά  πού!…  Ο  Ερμοκράτιεφ  τον  βασάνισε  για  τη  σφαγή  του
Μιχάιλοβο  –  Λουκάσεβο.  Έπειτα  έδεσε  στην  κοιλιά  του
χειροβομβίδα και τον ανατίναξε, ενώ τον γραμματέα του τον
τουφέκισε.

»Ο  φάκελος  περιείχε  πρόσκληση  του  μεγαλογαιοκτήμονα
Μιργκορότσκι, για την ονομαστική του εορτή. Αν και ήταν πάνω
από τις δυνατότητές μας, αποφασίσαμε να πάμε. Ο Μαχνό φόρεσε
τη στολή του Μαζούχιν, ενώ ο Σιους τα ρούχα του γραμματέα. Τα
γαλόνια έλαμπαν επάνω τους… Στην οικία του Μιργκορότσκι, η
δεξίωση  ήταν  σε  πλήρη  εξέλιξη.  Από  το  παράθυρο  έφταναν
τραγούδια μεθυσμένων.

»Ο Μαχνό, ο Σιους και ο Λεπετσένικο πέρασαν το κατώφλι και
ανακοίνωσαν στον οικοδεσπότη ότι ήρθαν με τον Μαζούχιν, ο



οποίος  καθυστέρησε  λίγο  στον  δρόμο.  Ο  Μαχνό  συστήθηκε  ως
βοηθός  του  Μαζούχιν,  ο  Σιους  ως  διοικητής  εκκαθαριστικού
αποσπάσματος. Ο οικοδεσπότης ενθουσιάστηκε… Όταν οι μαχνοβίτες
μπήκαν στην αίθουσα, οι καλεσμένοι που βρίσκονταν σε κατάσταση
μέθης, φώναξαν: “Ζήτω στους Ρώσους αξιωματικούς!”.

»Οι δικοί μας κάθισαν δίπλα στον στρατηγό εν αποστρατεία, στο
μακρύ  δρύινο  τραπέζι.  Στο  ίδιο  τραπέζι  κάθονταν  ο
οικοδεσπότης,  τρεις  Αυστριακοί  αξιωματικοί,  ένας
αντισυνταγματάρχης,  δυο  γείτονες  γαιοκτήμονες,  κυρίες  και
δεσποινίδες. Μόλις ο οικοδεσπότης σήκωσε το ποτήρι του, οι
καλεσμένοι τον μιμήθηκαν.

»Στην υγεία του οικοδεσπότη, των αξιωματικών, στην αναγέννηση
της Μεγάλης Ρωσίας, και σε σας, κύριοι γαιοκτήμονες!…», άρχισε
την πρόποση ο στρατηγός εν αποστρατεία. «Να σας βοηθήσει ο
Θεός  να  ελευθερώσετε  τη  Χριστιανική  Εκκλησία  από  τους
αντίχριστους  μπολσεβίκους!»

«Να σας βοηθήσει να συλλάβετε τον συμμορίτη Μαχνό!», είπε ένας
από τους καλεσμένους.
»Ο Μαχνό έπιασε τη βόμβα στην τσέπη του.
«Τιμώρησέ τον αγία…»
»Ο Μαχνό σηκώθηκε έξαλλος.
»Ο στρατηγός κοκάλωσε, τα ποτήρια έπεσαν από τα χέρια των
έντρομων καλεσμένων. «Εγώ είμαι ο Μαχνό… μπουρζουάδες!» φώναξε
ο  Νέστορ,  σήκωσε  τη  βόμβα  και  την  πέταξε  αναμμένη  στο
κρυστάλλινο βάζο. Τα φώτα έσβησαν. Έγινε εκκωφαντική έκρηξη,
πίσω της άλλες δυο.

»Εμείς καθόμασταν στα παράθυρα και περιμέναμε αν κάποιος από
αυτούς θα τρέξει. Αλλά δεν βγήκε κανείς. Όταν φωτίσαμε την
αίθουσα,  στα  μάτια  μας  παρουσιάστηκε  η  εξής  εικόνα:  Ο
συνταγματάρχης πνιγόταν στο αίμα του, ανέπνεε με δυσκολία. Ο
οικοδεσπότης, χωρίς χέρι, σφάδαζε με σπασμούς, οι υπόλοιποι
δεν  έδιναν  κανένα  σημάδι  ζωής.  Τα  λάφυρά  μας  ήταν  πέντε
περίστροφα, δεκαπέντε τουφέκια, πολλές σφαίρες, καμιά δεκαριά
άλογα και σέλες. Τα παιδιά άνοιξαν αμέσως τις αποθήκες, βρήκαν



ποτά  και  μεζέδες.  Αφού  τσιμπήσαμε  λίγο  και  πήραμε  τα
περισσότερο αναγκαία, βάλαμε φωτιά στο αρχοντικό. Τι όμορφα
που καιγόταν…

(σελ. 54)

Γενάρης – Μάρτης 1919:

2ο  Συνέδριο  στρατιωτών-ανταρτών,  εργατικών  και  αγροτικών
Σοβιέτ,  Τομέων  και  Υποτομέων  του  Στρατο-εκστρατευτικού
Επιτελείου της περιοχής του Γκουλάι Πόλε με συμμετοχή 245
αντιπροσώπων από 35 κοινότητες:

Τον  λόγο  παίρνει  ο  σύντροφος  Τσερνοκνίζνι  (αγρότης).
“Σύντροφοι αγρότες και εργάτες!”, απευθύνεται ο ομιλητής στους
παρευρισκόμενους, “Από την ενημέρωση του απεσταλμένου που πήγε
στην Προσωρινή Κυβέρνηση, μάθαμε ότι στην Ουκρανία εμφανίστηκε
κάποια  νεοσύστατη  Κυβέρνηση,  η  οποία  αποτελείται  μόνο  από
μπολσεβίκους-“κομμουνιστές”. Αυτή η Κυβέρνηση ετοιμάζεται ήδη
να  επιβάλει  το  μπολσεβίκικο  μονοπώλιο  στα  Σοβιέτ.  Εμείς,
σύντροφοι, πρέπει να αναρωτηθούμε αν θα επιτρέψουμε να συμβεί
αυτό. Θυμηθείτε, σύντροφοι, τη δύσκολη περίοδο του αγώνα κατά
του Γερμανό-μαγιάρικου ζυγού και τη σκλαβιά του γκέτμαν! Τον
καιρό που εσείς, αγρότες, εργάτες και αντάρτες σταματούσατε
όλες τις αντεπαναστατικές δυνάμεις και σχεδόν με γυμνά χέρια
αποκρούατε τις επιθέσεις των γερμανικών και των αυστριακών
συμμοριών, όταν εσείς περήφανα και γενναία παλεύατε με τους
δήμιους  του  Σκοροπάνσκι,  του  Πετλιούρα  και  των  άλλων
εγκληματιών! Εναντίον αυτών που εναντιώθηκαν στην ελευθερία
του  λαού!  Πού  ήταν  τότε  η  Προσωρινή  Κυβέρνηση,  η  οποία
κατέλαβε την εξουσία τώρα και ενεργεί εξ ονόματος αγροτών και
εργατών;  Τότε  στρογγυλοκαθόταν  στο  Κουρσκ  και  στη  Μόσχα,
περιμένοντας πότε οι αγρότες και οι εργάτες της Ουκρανίας θα
απελευθέρωναν την περιοχή από τους εχθρούς. Μήπως μόνο οι
μπολσεβίκοι πάλευαν με όλες τις μαύρες δυνάμεις της αντίδρασης
στην Ουκρανία;



Όμως εσείς, σύντροφοι, ξέρετε ότι το αίμα τους το έχυναν οι
αγρότες, οι εργάτες, οι αντάρτες, οι ανένταχτοι. Όλοι τους
αναγνώρισαν το χρέος τους απέναντι στην Επανάσταση και πήγαν
να την υπερασπίσουν με γενναιότητα. Τώρα, που μετά από σκληρό
αγώνα, με το τίμημα πολλών ζωών, ο εχθρός κατατροπώθηκε και ο
εργαζόμενος λαός της Ουκρανίας μπορεί να ανασάνει ελεύθερα,
εμφανίζεται κάποια μπολσεβίκικη Κυβέρνηση και μας επιβάλλει
την  κομματική  της  δικτατορία.  Θα  το  επιτρέψουμε  αυτό
σύντροφοι;  Θα  επιτρέψει  ο  εργαζόμενος  ουκρανικός  λαός,  ο
οποίος μονάχος του και χωρίς τη βοήθεια κανενός ελευθερώθηκε
από τον ζυγό των Γερμανών, των Αυστριακών, των πετλιουροβιτών,
του γκέτμαν και των άλλων καταπιεστών, μια χούφτα αυτόκλητων
να τους εξουσιάζει και να τους επιβάλλει τους νόμους της;

Όχι  σύντροφοι,  αυτό  δεν  μπορεί  και  δεν  πρέπει  να  συμβεί!
Είμαστε  αρκετά  δυνατοί  για  να  πούμε  σ’  όλους  αυτούς  που
προσπαθούν να πλήξουν την ελευθερία μας: “Κάτω τα χέρια!” Δεν
πρέπει να επιτρέψουμε να επαναληφθεί εδώ σε μας, αυτό που
συνέβη πρόσφατα σε συνέδριο στην πόλη Παβλογκράντ. Εκεί, οι
μπολσεβίκοι-κομμουνιστές δε μας έδιναν τη δυνατότητα να πούμε
την αλήθεια, σε μας τους εξωκομματικούς αγρότες και εργάτες,
που με το αίμα μας ανοίγουμε τον δρόμο για την απελευθέρωση
του εργαζόμενου λαού. Σ’ αυτούς τους αγωνιστές έκλειναν το
στόμα στο συνέδριο, επειδή δεν είχαν μπολσεβίκικη σφραγίδα
(φωνές: “αίσχος, αίσχος!”).

Τελειώνω την ομιλία μου, σύντροφοι, κι εδώ πρέπει να πω ότι
εμείς,  οι  εξωκομματικοί  αντάρτες  που  ξεσηκωθήκαμε  ενάντια
στους καταπιεστές μας, δε θα αφήσουμε να έρθει νέα σκλαβιά από
όποιο κόμμα και αν προέρχεται. Θα φωνάξουμε σ’ όλους τους
εχθρούς μας “Φύγετε από τον δρόμο μας!” θα καταφέρουμε μονάχοι
μας  να  οικοδομήσουμε  τη  νέα  ελεύθερη  ζωή!»  (δυνατά
χειροκροτήματα).

Παίρνει τον λόγο ο Σεραφίμοφ (αγρότης). “Σύντροφοι αγρότες,
εργάτες, βετεράνοι και αντάρτες! Ξέρετε όλοι ότι ακόμη δε
σίγησαν τα κανόνια. Γύρω μας, ακόμη χύνεται αίμα των συντρόφων
μας για την απελευθέρωση όλων των εργαζομένων από τις βαριές



αλυσίδες της σκλαβιάς και της ταπείνωσης. Ενώ ακόμη δεν έπαψε
ο αγώνας ενάντια στην αντεπανάσταση, που επιτίθεται απ’ όλες
τις μεριές, απέναντι μας ορθώθηκε νέος κίνδυνος, ο κίνδυνος ο
κομματικός,  ο  μπολσεβίκικος,  που  μας  φτιάχνει  νέες
μπολσεβικικο-κρατιστικές  αλυσίδες.  Η  μπολσεβίκικη  κυβέρνηση
προσπαθεί να μας πείσει ότι υπηρετεί τα συμφέροντα των εργατών
και  των  αγροτών  και  ότι  φέρνει  την  απελευθέρωση  των
εργαζομένων. Ονομάζει τον εαυτό της “σοσιαλιστική”, βαδίζει
κάτω από το σύνθημα της “Κοινωνικής Επανάστασης”. Τότε όμως
γιατί προσπαθεί να μας κυβερνήσει από τα πάνω μέσα από τα
γραφεία της;

Σύντροφοι,  ξέρουμε  απ’  τα  αδέλφια  μας  στη  Μεγαλορωσία  τι
επανάσταση κάνουν εκεί οι μπολσεβίκοι. Ξέρουμε ότι ο λαός εκεί
δεν έχει ελευθερία. Ότι εκεί βασιλεύει η κομματική αυθαιρεσία,
το μπολσεβίκικο χάος, η βία των Επιτρόπων. Και αν αυτό το
κόμμα προσπαθεί να φέρει και σ’ εμάς στην Ουκρανία αυτές τις
“ελευθερίες”, τότε εμείς θα πρέπει να βροντοφωνάξουμε ότι δε
χρειαζόμαστε  τέτοιους  δασκάλους  και  κηδεμόνες,  ότι  δε
χρειαζόμαστε  δικτατορίες,  ότι  θα  μπορέσουμε  μόνοι  μας  να
χτίσουμε τη νέα μας ζωή!

Τελειώνω τον λόγο μου και ζητώ από το Συνέδριο να σκεφτεί
σοβαρά την κατάσταση και να απαντήσει λεπτομερώς σε όλα τα
κοινά μας προβλήματα, για να μπορέσουμε εμείς να πούμε την
αλήθεια  στους  συντρόφους  μας  εργάτες  και  αγρότες  στα
απομακρυσμένα  χωριά  μας!»  (δυνατά  χειροκροτήματα).

(σελ. 102-104)

«Τι είναι αυτό;» έλεγε ο Μαχνό στον επίτροπο – μπολσεβίκο
Πετρόφ  που  ήρθε  μαζί  με  τον  Οζέροφ.  «Αφού  το  είπα,  σας
προειδοποίησα  και  μάλλον  συμφωνήσαμε,  υποσχεθήκατε  να
διαλύσετε  τις  οργανώσεις  σας:  Τσε-Κα,  επιτροπές  τροφίμων,
κομματικές  επιτροπές  και  τώρα  ξαναρχίσατε!  Πιστέψτε  με,
σύντροφε  Πετρόφ,  αν  δε  σταματήσετε,  τα  πράγματα  θα  είναι
άσχημα.  Αφήστε  μας,  μην  πειράζετε  τους  αγρότες,  μην
καθοδηγείτε τους εργάτες, όλα θα είναι εντάξει. Προσφέρετέ μας



σ’ αυτή την περιοχή την ελευθερία της αναρχοκομμουνιστικής
οικοδόμησης, κάντε έξω από αυτήν ό,τι πείραμα θέλετε, δε θα
επιτιθόμαστε,  απλά  αφήστε  μας,  μην  ανακατεύεστε  στις
οικογενειακές  μας  υποθέσεις!».

»Εξ  ονόματος  της  ένωσης  αναρχικών  του  Γκουλάι  Πόλε,  της
“Ναμπάτ” και του Στρατο-Επαναστατικού Σοβιέτ, σας προειδοποιώ:
μη μας ενοχλείτε, πάρτε τους καταπιεστές σας, σταματήστε την
αγκιτάτσια, και όλα θα είναι καλά! Δεν τους παίρνετε, δεν τους
σταματάτε, θα τους διαλύσουμε μόνοι μας!», έλεγε ο Μαχνό στον
Πετρόφ.

(σελ. 147-148)

Μάης 1919:

Όχι μακριά από το χωριό υπήρχαν χαρακώματα, ίχνη μαχών. Ο
Μαχνό μάς δείχνει δέντρο στο οποίο κρέμασε ο ίδιος έναν Λευκό
συνταγματάρχη.
“Πώς είναι τα πράγματα με τον αντισημιτισμό εδώ;” ρωτάει ο
Κάμενεφ.
“Εκλάμψεις υπάρχουν, παλεύουμε σκληρά μ’ αυτές. Στη διαδρομή
μου ως εδώ, σ’ έναν από τους σταθμούς βλέπω αναρτημένα κάτι
πλακάτ. Τα διαβάζω: ήταν αντισημιτικού χαρακτήρα. Καλώ τον
σταθμάρχη  και  του  ζητάω  εξηγήσεις.  Αυτός  καμαρώνει.
Περηφανεύεται ότι συμφωνεί απόλυτα μ’ αυτά που λένε τα πλακάτ.
Τον πυροβόλησα…”

(σελ. 211)

Μ. Κουμπάνιν: «Το εμπορικό κεφάλαιο που ρουφούσε το αίμα των
αγροτών  με  τις  χαμηλές  τιμές  στα  αγροτικά  προϊόντα  και
πλούτιζε στις πλάτες των ρημαγμένων αγροτών, προσωποποιούνταν
στη συνείδηση του αγρότη με τη μορφή του Εβραίου έμπορα που
ήταν σχεδόν μονοπώλιο στην αγορά των αγροτικών προϊόντων. Ο
Εβραίος έμπορας ήταν ο φορέας της εμπορικής διαμεσολάβησης
μεταξύ των προϊόντων των χωριών και των προϊόντων της πόλης.



Από εδώ πηγάζουν οι ρίζες του αντισημιτισμού στο αγροτικό
κίνημα…»

Στα πολιτικά ζητήματα, η εβραϊκή κοινότητα ήταν κλεισμένη στον
εαυτό της και σχεδόν πάντα έπαιρνε το μέρος του δυνατότερου,
καταπιέζοντας  τον  πιο  αδύναμο.  Όμως,  παρ’  όλα  αυτά,  αν
συγκρίνουμε τα συμβάντα στην περιοχή της δικής μας επιρροής σε
σχέση με την υπόλοιπη Ουκρανία, μπορούμε να πούμε με σιγουριά
ότι η σημαία του διεθνισμού στη μαχνοβτσίνα κυμάτιζε ψηλά.

(σελ. 230)

Ο Τρότσκι δεν μπορούσε να συμφιλιωθεί με το γεγονός ότι το
κύρος  και  η  δόξα  των  διοικητών  που  προήλθαν  από  τον  λαό
μεγάλωνε  και  ότι  κατά  καιρούς  ο  ίδιοι  εμφάνιζαν  περίσσια
αυτονομία.  Ο  Τρότσκι  υπέφερε  υπομονετικά  το  όνειρο  να
απαλλαγεί  από  αυτούς  που  τον  εμπόδιζαν  στην  επίτευξη  των
μοχθηρών, τυχοδιωκτικών σχεδίων του να στηριχτεί πλήρως στη
στρατιωτική του δύναμη, την οποία αυτός αντιλαμβανόταν σα μάζα
από άψυχα, μολυβένια στρατιωτάκια.

Στη βάση της νέας αντιμαχνοβιτικής εκστρατείας, τέθηκε από τον
Τρότσκι η εγκληματική, παραποιημένη ανάλυση των γεγονότων που
συνέβαιναν στην περιοχή του Ντονέτς του Νοτίου Μετώπου και
ειδικά στην περιοχή Μαριούπολη – Ελένοφκα που καταλάμβανε η
Αντάρτικη Μεραρχία Μαχνό.

Μας κατηγορούσαν προκαταβολικά για όλα τα αμαρτήματα, όμως
εμείς ήδη υποψιαζόμασταν πού το πάει ο Τρότσκι. Υποψιαζόμασταν
ότι  κάποιος  που  διατυπώνει  παρόμοιες  κατηγορίες,  κινείται
βάσει σχεδιασμένης πολιτικής, της πολιτικής του Τρότσκι που
προετοίμαζε  το  ξεκαθάρισμα  του  Ουκρανικού  λαού  που
αντιστεκόταν, της πολιτικής που ήθελε να τον ξαναπεράσει άλλη
μια  φορά  από  την  κρεατομηχανή  του  εμφυλίου  πολέμου.  Και
ήμασταν πεπεισμένοι ότι αυτά τα πολιτικά παιχνίδια εις βάρος
μας ήταν παραλογισμός.

Αποτέλεσμα  της  διεξαγόμενης  πολιτικής  των  τροτσκιστών,  η
εξουσία  των  κομμουνιστών-κρατιστών  στην  Ουκρανία  έπαψε  να



είναι  δημοφιλής.  Το  μέτωπο  διαλυόταν,  η  λιποταξία  έπαιρνε
μαζικό χαρακτήρα και τον Απρίλη του 1919 είχε φτάσει ήδη τις
100 χιλιάδες μαχητές, οι οποίοι δεν επιθυμούσαν να πολεμήσουν
για τη νέα εξουσία.

(σελ. 256)

Μάης – Ιούλης 1919:

Ο  Τρότσκι  δεν  είχε  ανθρώπους  στους  οποίους  μπορούσε  να
εμπιστευθεί μια τόσο γαργαλιστική υπόθεση -την εξάλειψη της
μαχνοβτσίνας- σε μια τόσο απειλητική, επικίνδυνη περίοδο, γι’
αυτό στα χέρια του πήρε ο ίδιος, όχι την «τιμωρό ράβδο της
Επανάστασης», αλλά τον μπαλτά του χασάπη. Από την πένα του
βγήκε  η  μυστική  διαταγή  Ν°  96  της  3ης  Ιούνη  1919,  που
επαναπροσδιόρισε την κατάσταση του αγώνα με τον Ντενίκιν στην
Ουκρανία και έφερε τους ντενικιστές μέχρι την Τουλά.

Σ’ αυτή λέγονταν:

«…1. Το πρωταρχικό ζήτημα της 2ης Ουκρανικής Στρατιάς είναι η
καταστροφή της στρατιωτικής οργάνωσης της μαχνοβτσίνας, αυτό
το ζήτημα πρέπει να έχει λυθεί όχι αργότερα από τις 15 Ιούνη.
2.  Γι’  αυτόν  τον  στόχο,  με  συντονισμό  ενεργειών  του
Επαναστατο-Στρατιωτικού  Σοβιέτ  της  2ης  Ουκρανικής  Στρατιάς,
αρχίζω αμέσως ευρεία αγκιτάτσια ενάντια στη μαχνοβτσίνα, με
σκοπό  να  προετοιμαστεί  η  κοινή  γνώμη  του  στρατού  και  των
εργαζόμενων μαζών για την εξάλειψη της «στρατιάς Μαχνό».
3.  Η  παροχή  χρημάτων,  στρατιωτικών  εφοδίων  και  γενικά
οποιουδήποτε  στρατιωτικού  υλικού  στο  Επιτελείο  Μαχνό  παύει
άμεσα κι εντελώς, υπό την απειλή αυστηρότατων κυρώσεων.
4. Στρατιωτική δύναμη για την εξάλειψη της μαχνοβτσίνας και
για  την  ενίσχυση  της  ακριανής  δεξιάς  πλευράς  του  Νότιου
Μετώπου στην πρώτη ομάδα, ορίζονται: Μοσχοβίτικο 12° Σύνταγμα,
Σύνταγμα  Ιππικού,  Συντάγματα  Οπλιτών  του  Λουγκάνσκ,  του
Μπαχμούτ,  Απόσπασμα  Ευέλπιδων,  τεθωρακισμένο  τρένο,
αποσπάσματα  τεθωρακισμένων  οχημάτων  και  το  Μοσχοβίτικο



Απόσπασμα Ειδικών Αποστολών.
5. Στην περιοχή επιρροής των μαχνοβιτών πρέπει να σταλούν
αμέσως ικανοί και έμπειροι υπάλληλοι, με σκοπό την κατασκοπεία
και την ανάλογη επίδραση στη γνώμη των στρατιωτών και των
αγροτικών μαζών, επηρεασμένων από τους μαχνοβίτες.
6.  Η  εξάλειψη  της  μαχνοβτσίνας  πρέπει  να  διεξαχθεί  με
αποφασιστικότητα  και  σκληρότητα,  χωρίς  αργοπορία  και
δισταγμούς…

Λ. Τρότσκι».

(σελ. 285)

5 Ιούνη, Υποχωρώντας στο μέτωπο των Λευκών…

Διαμορφώθηκε  καταστροφική  κατάσταση,  μιας  και  το  περιβόητο
τροτσκιστικό “Διάταγμα No 96” έριχνε τους αντάρτες στον χαμό.
Πυρομαχικά δεν υπήρχαν καθόλου, χρησιμοποιούσαν τα τουφέκια
σαν ρόπαλα.
Σπάραζε η καρδιά στην όψη, πώς χάνονταν κάτω από τα πυρά του
εχθρού  οι  καλύτερες  δυνάμεις  της  Επανάστασης,  αυτοί  οι
εθελοντές της οικοδόμησης της νέας ζωής.
Και  πόσες  κατάρες  υπήρχαν  γι’  αυτή  την  παγίδα,  αυτή  την
προδοσία, προς τον Τρότσκι. Για καλή μας τύχη, αυτή η μάχη
σκεπάστηκε από τη νύχτα.

(σελ. 289)

«Σ’ όλα τα στρατιωτικά τμήματα και αποσπάσματα φραγμού, που
στάλθηκαν με διαταγή μου, δόθηκε διαταγή να πιάνουν όλους
εκείνους τους προδότες, οι οποίοι εγκαταλείπουν τα τμήματά
τους  και  περνούν  στον  Μαχνό  και  να  παραδίδονται  στο
Επαναστατικό  Στρατοδικείο,  σαν  λιποτάκτες,  για  δίκη  με
στρατιωτικούς νόμους. Η τιμωρία τους μπορεί να είναι μόνο μια
– τουφεκισμός.

Η Πανρωσική Κεντρική Επιτροπή Ρωσίας και Ουκρανίας με έχει
διατάξει να φέρω την τάξη στο μέτωπο του λεκανοπεδίου του
Ντονέτσκ  και  στα  μετόπισθεν.  Δηλώνω  ότι  αυτή  η  τάξη  θα



επιβληθεί με σιδερένια γροθιά. Οι εχθροί του εργατικού και
αγροτικού  Κόκκινου  Στρατού,  σκουροβίτες,  κουλάκοι,
πογκρομίτες,  μαχνοβίτες,  γκριγκοριεβίτες,  θα  συνθλίβουν
αλύπητα από τακτικά, σταθερά, έμπιστα στρατεύματα.

Ζήτω η επαναστατική τάξη, η πειθαρχία και η πάλη με τους
εχθρούς του λαού!
Ζήτω η Σοβιετική Ουκρανία και η Σοβιετική Ρωσία!

Λ. Τρότσκι.»

(σελ.293-294)

Παίρνοντας  τον  λόγο  ο  Μαχνό,  έπεισε  το  Συνέδριο  ότι  οι
αντάρτες δε θα εγκαταλείψουν τους αγρότες της Ουκρανίας στη
δύσκολη στιγμή, εάν και οι ίδιοι δείξουν ενεργητικότητα στον
αγώνα ενάντια στους Λευκούς και στηρίξουν τους αντάρτες. Ο
Μαχνό έλεγε ότι παρόλο που τους μαχνοβίτες τους κήρυξαν εκτός
νόμου, αυτοί εξακολουθούν να κρατούν το μέτωπο και να παλεύουν
με την αντεπανάσταση.

«Δεν μπορούσε να γίνει διαφορετικά. Εμείς υπερασπίζουμε την
περιοχή  μας,  τα  σπίτια  μας.  Μας  κατηγόρησαν  για  όλες  τις
αμαρτίες», έλεγε ο Μαχνό, «όμως είμαστε ένοχοι μόνο στο ότι
δηλώσαμε: Ο παντοτινός εχθρός της εργατιάς και της ελευθερίας
είναι η εξουσία. Στη σημαία μας είναι γραμμένο: Η εξουσία
γεννά  παράσιτα!  Στερήσαμε  τη  δυνατότητα  στα  παράσιτα  να
βρίσκονται ανάμεσά μας και τώρα να, στην ελεύθερη περιοχή μας,
επιτίθεται  η  εξουσία,  με  το  πρόσωπο  του  Ντενίκιν  από  την
ανατολή και με το πρόσωπο του Τρότσκι, στην πλάτη μας, από τη
δύση.  Μισούν  με  το  ίδιο  μένος  την  ελευθερία  μας  και
χρησιμοποιούν τα ίδια μέσα και τρόπους για την υποδούλωσή
μας.»

(σελ. 304)

Επιλογή αποσπασμάτων: Ιωάννα-Μαρία Μαραβελίδη



Φωτογραφία κειμένου: Η Ομάδα Αναρχικών του Γκουλάι Πόλε, 1909.
Όρθιοι:  Α.  Σεμενιούτα,  Λ.  Κραφτσένκο  (Γκραμποβόι),  I.
Σεφτσένκο,  Π.  Σεμενιούτα,  Ε.  Μπονταρένκο,  I.  Λεβάντνι.
Καθιστοί: Ν. Μαχνό, Β. Αντονί, Π. Ονισένκο, Ν. Ζουιτσένκο, Λ.
Κοροστίλεφ.

Ο 2ος τόμος του «Οι δρόμοι του Νέστορ Μαχνό» είναι άμεσα
διαθέσιμος στα παρακάτω σημεία: ΕΚΧ Nosotros (Θεμιστοκλέους
66,  Εξάρχεια),  Κ*ΒΟΞ  (Θεμιστοκλέους  και  Αραχώβης),
Βιβλιοπωλείο ΑΛΦΕΙΟΣ (Χαρ. Τρικούπη 22, Αθήνα), Βιβλιοπωλείο
Πολιτεία (Ασκληπιού 1-3).

Θάνος Γώγος: «Γλασκώβη»
Θάνος Γώγος, Γλασκώβη, εκδόσεις Θράκα, 2014.

Στις αρχές Μαρτίου αναμενένεται να κυκλοφορήσει η 2η έκδοση
της ποιητικής σύνθεσης «Γλασκώβη» του Θάνου Γώγου. Παρακάτω
δημοσιεύουμε ένα από τα αγαπημένα αποσπάσματα του βιβλίου:

Τρεις ολόκληρες, ζωτικές μέρες, περιπλανήθηκα
και γνώρισα σχεδόν κάθε λογής επαναστάτες και «επαναστάτες».

Γνώρισα εκείνους με το Α ραμμένο
(Τους ρώτησα τι είναι ο Ντουρρούτι και μου ’παν
«κρουασάν»)
Τους άλλους με το Α στο στόμα
(«Σολιντάριος, νοσότρος, ταξιαρχία, οι φίλοι του»
απάντησαν)
και αυτούς με το Α στο βλέμμα
(«Αξιοπρέπεια, ελευθερία» λέγαν).
Ο συνδυασμός των δύο τελευταίων προσδίδει κύρος
στους επαναστατικούς κύκλους.

https://www.babylonia.gr/2019/02/28/%ce%b8%ce%ac%ce%bd%ce%bf%cf%82-%ce%b3%cf%8e%ce%b3%ce%bf%cf%82-%ce%b3%ce%bb%ce%b1%cf%83%ce%ba%cf%8e%ce%b2%ce%b7/


Το πνεύμα της αλληλεγγύης δεσποινίς διάχυτο σ’
αυτά τα μέρη

Νιώθεις να μαλακώνει η καρδούλα σου (καρδούλα)
Κρύβουν κάποια από τη χαμένη αίγλη του παρελ-
θόντος.
Κάποτε, σε κάποια μέρη, πάρα πολλά χρόνια πριν, η
ζωή δεν κρυβόταν μόνο σε μονοπάτια
Άνθιζε σ’ ολόκληρα χωριά
Στις μεγάλες λεωφόρους των πόλεων
στα πιο σκληρά βουνά, μέσα στα χιόνια άνθιζε.
Οι σειρήνες των εργοστασίων ―αφύπνιση― ούρλια-
ζαν
Τα κτήρια μαυροκόκκινες σημαίες ανέμιζαν περή-
φανα
Ο έρωτας σταματούσε να πουλιέται, να δεσμεύεται
με ανούσιους όρκους και να αγοράζεται.
Πως να ξεχαστούν τα οδοφράγματα της ελευθερίας;
Μαχνοβτσίνα, Σικάγο, Βαρκελώνη

Να χαθώ στην ευρυθμία ενός ελευθεριακού εμφυσή-
ματος;
Να παραληρήσω στην άβυσσο του εγωτισμού;

Χαμογελώ σύντροφε
Τι γλυκά ταξίδια είναι αυτά που μου τάζεις.

Η διάτρηση του ζωτικού μου χώρου

Στρίβε

Είμαι αλλεργικός στην τρυφερότητα

Τ’ αγρίμι ορμά και ξεσκίζει τη σάρκα του ανθρώπου

Θα σου δείξω πως το Α εγώ το έχω μόνο στο στόμα.

Ομοϊδεάτη μου
Γλυκέ μου σύντροφε
Εγώ θα σπιλώσω τις αρχές μας



Της ιστορίας γνώστης
Της τέχνης της παραπλάνησης άρχοντας
Της εξουσίας άνοσος φορέας

Κατέχω μέσω αιτήσεως:

Την ασχήμια του τέρατος
Την ευφυΐα της Αθηνάς
Τα άπαντα του Φρόιντ.

Έχω εσένα ακατέργαστο
Εφιαλτικό μ’ αλήθεια
Σε πλάθω ξανά απ’ την αρχή

Γλυκέ μου σύντροφε
Ο πέλεκυς της δικαιοσύνης θα πέσει βαρύς

Η τιμωρία θα επέλθει
δι’ εμού του ιδίου

Μα πώς είναι δυνατόν;
Τα δικά μου λόγια τελείωναν στα άπαντα του
Φρόιντ.
Είμαι σίγουρος/ Το είχα ετοιμάσει πιο πριν/ Το γνω-
ρίζω.
Δεν είναι δικά μου αυτά τα γράμματα
Δεν είναι και άγνωστα όμως.
Το σημάδι από κραγιόν δίπλα στο σημείο υπογραφής
Προκλητικότατο.

Τι να κάνω;
Να υπογράψω;
Να το πετάξω, να σκοτώσω τον σύντροφο που το
διάβασε και να μην πω σε κανέναν τίποτα;





Κατίνα  Χαντζάρα,  μια  πόρνη
για να την κηρύξουμε αγία
του Γιώργου Κτενά

Η  Δημοκρατία  απαντιέται  ως  οικουμενικό  πολιτικό  ιδεώδες,
επειδή  νομιμοποιείται  στην  επίκλησή  της  από  την  αυτόνομη
κοινότητα  στη  Ροζάβα,  όπου  μάχονται  για  τον  ξεριζωμό  του
φόβου,  μέχρι  τον  Κιμ  Γιονγκ  Ουν  στη  Λαϊκή  Δημοκρατία  της
Βόρειας Κορέας και τη celebrity πολιτική τάση τού Ντόναλντ
Τραμπ.

Μάλιστα ο τελευταίος (και όχι μόνο αυτός, καθώς το κοπιράιτ
των  δημοκρατικών  επεμβάσεων  του  αμερικανικού  επεκτατισμού
χάνεται  στα  βάθη  των  χρόνων),  θέλει  να  ενισχυθούν  και  να
επεκταθούν οι δημοκρατικοί θεσμοί και παρεμβάσεις, στο όνομα
μάλιστα της ίδιας της Δημοκρατίας. Δίνοντας προτεραιότητα στην
ενθάρρυνση και στήριξη placebo δημοκρατικών διαδικασιών, όπως
είναι  για  παράδειγμα  τα  δημοψηφίσματα  εντός  αστικών
δημοκρατιών.  Αρκεί  να  θυμηθούμε  τι  συνέβη  στο  πρόσφατο
δημοψήφισμα  στην  Ελλάδα  και,  κυρίως,  να  το  θυμηθούν  οι
ρομαντικοί που πίστεψαν ότι η λαϊκή βούληση που εκφράστηκε σε
αυτή  τη  μορφή,  δεν  θα  ενσωματωνόταν  στην  επιθυμία  του
οικονομικού  Διευθυντηρίου.

Και είναι αλήθεια ότι υπάρχουν άνθρωποι που έχουν πιστέψει και
αφομοιώσει  ότι  τα  social  media  είναι  μιας  πρώτης  τάξης
ευκαιρία, αν λειτουργήσουν σωστά (κανείς, βέβαια, δεν μπαίνει
στον κόπο να εξηγήσει ξεκάθαρα τι σημαίνει αυτό το «σωστά»),
για να διευρύνουν περαιτέρω τις δημοκρατικές διαδικασίες. Αλλά
και να εξυπηρετήσουν τα περάσματα προς την ελευθερία, που
είναι ο τελικός σκοπός της Δημοκρατίας.

Αγνοώντας ή ακόμα και αδιαφορώντας για τη μερισματοποίηση στον
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αισθητό κόσμο που δημιουργούν, η οποία συμπληρώνεται από την
ενδογενή αντίφαση της ηγεμονίας που επιβάλουν. Η ίδια η φύση
του διαδικτύου, άλλωστε, έχει σύνδεση με την αλληγορία του
Πλάτωνα για τη σπηλιά, εκεί που ο πραγματικός κόσμος είναι
αναπαράσταση.  Εικονικός  κόσμος.  Με  τα  social  media  να
εξυπηρετούν  τον  εξατομικευμένο  εαυτό  της  φιλελεύθερης
κοινωνίας, κάθε χρήστης παραχωρεί την ελευθερία του μέσω των
προσωπικών δεδομένων που δημοσιεύει.

Ακόμα και η πρόσφατη χαριτωμενιά του #10yearschallenge, ώθησε
τους χρήστες να ανανεώσουν τα δεδομένων των προσώπων τους σε
βάθος  δεκαετίας.  Κι  εδώ  είναι  που  χρειάζεται  η  μαζική
κοινωνική αντίσταση, προκειμένου η αληθινή ζωή να αποκτήσει
ξανά  καθολικό  ρόλο  και  να  βρεθεί  στο  επίκεντρο  της
αφηγηματικής βαρύτητας. Εκεί δηλαδή που φωλιάζει η Ιστορία και
η ερμηνεία της και όχι ο μύθος.

Όπως φροντίζει να κάνει στο βιβλίο της για την αφανή ηρωίδα
του  Αγρινίου,  την  Κατίνα  Χαντζάρα  (ή  Βάγια  Ρήγα),  η
εκπαιδευτικός  Ειρήνη  Τριανταφύλλου,  αναδεικνύοντας  την
ιστορική βιογραφία μέσα από τις προφορικές μαρτυρίες. Φωτίζει
την εκτέλεση των 120 αγωνιστών τού Αγρινίου τη Μ. Παρασκευή
του 1944, από τους Γερμανούς και τους γηγενείς συνεργάτες, με
μοναδική θηλυκή παρουσία την Κ. Χαντζάρα.

Πρόκειται για ιστορική μαρτυρία, ντοκουμέντο, που σε πολλές
περιπτώσεις  πιθανότατα  να  αγνοεί  ακόμα  και  ο  ντόπιος
πληθυσμός, αν και είναι εφάμιλλη της σφαγής του Διστόμου ή του
Ολοκαυτώματος  στα  Καλάβρυτα.  Ενσωματώνοντας  την  προφορική
μαρτυρία και το βίωμα στον γραπτό λόγο, ενισχύεται η ίδια η
κοινωνική αντίσταση αλλά και η Ιστορία. Η οποία θα πρέπει να
γράφεται  για  τη  Ρηνιώ  και  τον  μαστρο-Στέφανο  κατά  τον
Μίσσιο,  προκειμένου  να  είμαστε  συνδεδεμένοι  με  την
ανθρωπιά  και  όχι  ως  άκαμπτο  ακαδημαϊκό  ρεύμα.

Συναντώντας  καθημερινούς  λογοτέχνες,  η  Ε.  Τριανταφύλλου
κατάφερε με υπερβατικό τρόπο να σπάσει τον απομονωτισμό που
υπήρχε τα χρόνια της Κατοχής στην κοινωνία του Αγρινίου. Όρθια



και μόνη μέσ’ την ερημιά του πλήθους, όπως ακριβώς το γράφει ο
Αναγνωστάκης, η αφανής ηρωίδα αρχικά παρασύρθηκε στη φθηνή
διασκέδαση και τις υπηρεσίες του αγοραίου έρωτα, θέμα που
αγγίζει με απόλυτο σεβασμό και διακριτικότητα η συγγραφέας.
Σύντομα, όμως, δόθηκε ολόψυχα στον αγώνα, θυμίζοντας το τρόπο
για να κερδίσει κανείς την ελευθερία και τη ζωή.

«Σβάρνιζαν το κορμί της κάτω. Το χώμα ήταν βρεγμένο και το
στάρι στο χωράφι έγινε κατακόκκινο από τις εκτελέσεις»**.

Ήταν και οι δικοί τους θάνατοι που σκότωσαν τον φασισμό, με τη
λεβεντιά, την αξιοπρέπεια και την τόλμη να σταθούν απέναντί
του.  Κι  αυτό  ακριβώς  είναι  που  αναδεικνύει  η  έρευνα  της
Ειρήνης Τριανταφύλλου για την εκτέλεση των 120 αγωνιστών. Με
την παράλληλη ευχή κάθε ήρωας να δικαιωθεί. Κυρίως οι αφανείς.
Γιατί αυτός ο κόσμος αλλάζει, αρκεί να το θελήσουμε. Κυρίως
εμείς, οι αφανείς ήρωες. 

** Παράθεμα από το Κατίνα Χαντζάρα (1912-1944), εκδ. γράμμα,
Αγρίνιο 2018.

Για  το  βιβλίο  των  Τζούντιθ
Μπάτλερ  &  Αθηνάς  Αθανασίου
“Απ-αλλοτρίωση:  Η
επιτελεστικότητα  στο
Πολιτικό”
Του Σίμου Ανδρονίδη

«Εσύ με τέτοιο πανικό νυμφόληπτος νέτιος ή όμβριος πού πας;
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Αποκοιμήσου  φουκαρά  μου  στα  άμφια.  Ήσουνα  μέγας  ιερέας
χρισμένος απ’ τη Σκοτία μητερούλα στα σωματίδια του Φωτός
ήξερες απ’ έξω κι ανακατωτά την Παρουσία φόβος και τρόμος
ήσουνα  στην  Ψυχολογία.  Σήμερα  νιώθεις  πληθύνοντας  την
Κωμωδία. Πράγματι βρέχει και είσαι ολομόναχος, αποκοιμήσου,
ανατριχιαστικά ανθρώπινος»
(Νίκος Καρούζος, ‘PRAXIS’)

Το πόνημα των Τζούντιθ Μπάτλερ & Αθηνάς Αθανασίου, με τίτλο
‘Απ-αλλοτρίωση. Η επιτελεστικότητα στο πολιτικό’, (μετάφραση:
Αλέξανδρος Κιουπκιολής) προσδιορίζει εκ νέου την έννοια της
απ-αλλοτρίωσης,  συνδέοντας  την  με  κυβερνολογικές  τεχνικές
διαχείρισης σωμάτων και πληθυσμών..

Μέσα από έναν διάλογο έκκεντρο, που διαχέεται σε διάφορες
κατευθύνσεις,  με  έναν  λόγο  που  συγκροτεί  εγκάρσιες  τομές
(ρήξεις),  στις  πλαισιώσεις  των  «καθεστώτων  αλήθειας»,  η
Τζούντιθ Μπάτλερ και η Αθηνά Αθανασίου αναλύουν-αξιολογούν τις
συνέπειες της απ-αλλοτρίωσης, τις άρσεις ή τις συρρικνώσεις
που δύναται να αναπαράγει, λειτουργώντας παράλληλα ως ζωή επί
της  ζωής.  Τα  πλαίσια  της  θανατοπολιτικής,  της  διείσδυσης-
εμβάθυνσης του θεωρούμενο «ανίερου» μπροστά στη δόμηση και στη
δύναμη πυρός της διακυβέρνησης επί των αντικριστών ορίων και
των αποκρίσεων συζητώνται..

Η  Τζούντιθ  Μπάτλερ  και  η  Αθηνά  Αθανασίου  συζητούν  και
διερωτώνται για τα πρακτικά όρια του εαυτού, τη δόμηση και
αποδόμηση  ταυτοτήτων,  την  επεκτεινόμενη  τρωτότητα,  την
κουλτούρα  της  κυριαρχίας,  τον  προσδιορισμό  της
σεξουαλικότητας-σχεσιακότητας  &  ρευστών  ορίων  του  σε  ένα
περιβάλλον ρευστότητας..

Για τους συμβολισμούς που αποκτά η σεξουαλικότητα, για τη
διερεύνηση του αρσενικού/θηλυκού, τα τμήματα του σώματος που
λειτουργούν  «φωνητικά»,  για  τον  ετεροφυλόφιλο-
ομοφυλόφιλο εαυτό, τις συνηχήσεις τους, την αμφιφυλοφιλία (με
ανάλυση της ταινίας ‘Στρέλλα’ του Πάνου Κούτρα) ως παρουσία



επί  της  απώλειας,  ή  ως  υπενθύμιση  της  απώλειας..  Ως  η
ενσάρκωση του ατελεύτητου σώματος. Επρόκειτο για μία «μύηση»
στην πραγματικότητα και στο υπαρκτό σώμα που εμπεριέχει και
προβάλλει  την  ερωτική  πολιτική,  την  ‘τελετουργία’  της
διάρρηξης και του διαμοιρασμού του πόθου. Και είναι και ένα
ερώτημα για το τι σημαίνει να είναι κάποιος αμφιφυλόφιλους
[1]  στους  σημερινούς  κρισιακούς  καιρούς,  και  να  διεκδικεί
τμήμα της ταυτότητας απέναντι στις απεικονίσεις της ρώμης, του
σφρίγους και του συλλογικού εξουσιαστικού ‘σώματος’..

Μία παλαιόθεν μνήμη, μία επικοινωνία με το σώμα που ‘παράγει’
αλλαγές και που διεμβολίζει διαπροσωπικές σχέσεις, υπόνοιες,
την κοινοποίηση-αξιολόγηση της επαφής. Επίσης, εξετάζεται η
δυνατότητα της δράσης και της αμφισβήτησης.

Η ίδια η  απ-αλλοτρίωση καθίσταται λόγος επί της πολιτικής,
πλαίσιο  ανα-δόμησης-φόρτισης  ταυτοτήτων,  όψη  του  εφικτού-
δυνατού  που  δρα,  επιδίωξη  ευθυγράμμισης  με  το  τρέχον
υπόδειγμα. Και το ερώτημα δύναται να τεθεί: πώς συνδέεται
πρακτικά η απαλλοτρίωση με τα σώματα, με τα υποκείμενα; Οι δύο
συγγραφείς στοχάζονται επ’ αυτού του ερωτήματος, αποφεύγοντας
την ένταξη σε καθορισμένα αναλυτικά σχήματα και σε αξιωματικές
κατηγοριοποιήσεις..

Η απαλλοτρίωση λειτουργώντας και αντίστροφα, μη-γραμμικά, από
το μικρό προς το ευρύτερο, συνιστά έγκληση επανερμηνείας, η
οποία, αφενός μεν επανεγγραφεί τα σώματα (ατομικά & κοινωνικά)
στη διαδικασία του «ορατού»-κανονικού», (η όψη του ιδιαίτερα
κανονικού), αφετέρου δε διατρέχει κάθετα ιδέες εμπλοκής, ή την
ιδεολογία  της  λανθάνουσας  ‘αυτό-θυματοποίησης:  τα  έτερα
υποκείμενα απειλούν..

Όπως επισημαίνει στην αρχή του διαλόγου η Αθηνά Αθανασίου:

«Το υποκείμενο αρχίζει να «υπάρχει» εγκαθιστώντας μέσα του
απολεσθέντα  αντικείμενα  μαζί  με  κοινωνικές  νόρμες  που  τη
διαθεσιμότητα του υποκειμένου προς το κάλεσμα του άλλου. Από
την άλλη πλευρά (ο βαθμός στον οποίο αυτή η πλευρά μπορεί να



θεωρηθεί ως «άλλη» παραμένει ένα εκκρεμές ζήτημα για λίγο), η
απ-αλλοτρίωση  αναφέρεται  σε  κοινωνικές  διαδικασίες  και
ιδεολογίες με τις οποίες συγκεκριμένα υποκείμενα περιέρχονται
σε κατάσταση αποστέρησης και αποβολής από κανονιστικές και
κανονικοποιητικές εξουσίες που ορίζουν το πολιτισμικά διανοητό
και ρυθμίζουν την κατανομή της τρωτότητας: αναφέρεται στην
απώλεια εδαφών και κοινοτήτων· στην κατοχή του ζώντος σώματος
του  εαυτού  μας  από  ένα  άλλο  πρόσωπο,  όπως  συμβαίνει  στις
ιστορίες  της  σκλαβιάς·  στην  υποβολή  σε  στρατιωτική,
ιμπεριαλιστική και οικονομική βία· στη φτώχεια, τα καθεστώτα
ασφάλειας,  τη  βιοπολιτική  υποκειμενοποίηση,  τον  φιλελεύθερο
κτητικό ατομικισμό, τη νεοφιλελεύθερη κυβερνολογική και την
επισφαλειοποίηση».[2]

Μπορούμε  να  αναφερθούμε  στο  δίπολο  (προσπαθώντας  να
διευρύνουμε  τη  σκέψη  της  Αθηνάς  Αθανασίου)
 αλλοτρίωση/απαλλοτρίωση ως διαρρύθμιση των σημείων εκείνων
που διέπουν την ανθρώπινη υποκειμενικότητα. Στις όψεις και τις
εξουσιαστικές πλαισιώσεις ο έτερος από τη μία πλευρά ξεχωρίζει
διότι είναι έτερος, και, από την άλλη πλευρά, διότι συνιστά
πεδίο επανακαθορισμού ή μίας εκ νέου επιδίωξης ορισμού της
σύγκλισης, της ένταξης και της απένταξης. Εαυτοί εν ιστορικώ
χρόνω.

Ο  δυϊσμός  αλλοτρίωση/απαλλοτρίωση  συλλαμβάνει  την  ίδια  την
πολιτική  ως  κίνηση,  ενώ  σχετίζεται:  η  μεν  αλλοτρίωση
επισυμβαίνει εντός πεδίων, διαδικασία μεταβολής & αφαίρεσης,
διαδικασία  «εμβάπτισης»  στη  μηχανική  της  κίνησης,  στις
ιεραρχίες του τώρα. Η δε απ-αλλοτρίωση διευρύνει τα όρια,
ιδεολογικοποιεί τα προτάγματα, αποκτά την επιτελεστικότητα της
πράξης,  αλλοτριώνει  για  να  απαλλοτριώσει  δομικό  χώρο..
Απαλλοτριώνει  πρόσωπα  υπό  το  προσωπείο  του  ιερού
(ιερότητα/βέβηλη  παρουσία-πράξη).

Την  περίοδο  της  κρίσης  του  ελληνικού  κεφαλαιοκρατικού
κοινωνικοοικονομικού  σχηματισμού,  ενεργοποιούνται  τα
αντανακλαστικά  του   δυϊσμού  αλλοτρίωση/απαλλοτρίωση,
αλλοτριώνοντας ταξικά & τείνοντας προς την έννοια-λογική της



απαλλοτρίωσης του αξιοβίωτου βίου, για να παραπέμψουμε και σε
έναν όρο της Αθηνάς Αθανασίου.. Η δυναμική της απαλλοτρίωσης
έγκειται  στη  σχεσιακότητα  της.  Το  κρισιακό  περιεχόμενο
μετατοπίζει τα όρια του δυνατού, διαμεσολαβείται στο πεδίο της
βιωμένης ζωής, της μνήμης που αναθυμάται και αποκόπτεται από
το κρισιακό-μνημονιακό παρόν..

Εννοιολογικά  όσο  και  συμβολικά-πολιτικά,  αποκτά  μία
ιστορικότητα εν καιρώ οικονομικής-κεφαλαιοκρατικής κρίσης.. Η
επιτελεστικότητα  στο  πολιτικό  του  τίτλου  αναφέρεται  σε
συμβάντα  επικαρπίας  της  ανθρώπινης  δυνατότητας-
υποκειμενικότητας..  Κι  η  έννοια  ή  η  εννοιολόγηση  της  απ-
αλλοτρίωσης διαπλέκεται με τις διερωτήσεις και τις δράσεις των
ατομικών-συλλογικών υποκειμένων..

Στη  σημερινή  κρισιακή  περίοδο,  η  πολιτική  απαλλοτρίωση,  η
ιδεολογική  της  δυνατότητα  να  κινεί  και  να  κινείται,  να
αφηγείται, επηρεάζει το πλαίσιο της αναπαραγωγικής ικανότητας
του  μπλοκ  των  λαϊκών-υποτελών  τάξεων,  αλλοτριώνοντας  και
εγκιβωτίζοντας εαυτούς σε ένα περιβάλλον ανασφαλούς κοινωνικής
επικράτειας.. Η κρίση, η αφήγηση περί καπιταλιστικής κρίσης
καθώς  και  η  διαχείριση  της,  συνιστούν  το   είδωλο   της
«κανονιστικής  και  κανονικοποιητικής  εξουσίας».

Η όλη αναπαράσταση και νομιμοποίηση διαχείρισης της κρίσης
(από πολιτικά κόμματα) συν-διαλέγεται με τις Μεταπολιτευτικές
μνήμες, την παρέμβαση των λαϊκών τάξεων, τείνοντας στη λογική
της  ιατρικής-νοηματικής   αφαίρεσης:  «λίπος»  αχρείαστο,  που
επιβαρύνει και πρέπει να αφαιρεθεί. Το αφηγηματικό συνεχές
δύναται να θεμελιωθεί πάνω στο ευρωπαϊκό ‘θαύμα’ και στο κύρος
της μνημονιακής περιβολής-εξουσίας.[3]

Κρίση είναι και η διαχείριση της-πρόσληψη της από την πολιτική
εξουσία,  τους  ιδεολογικούς  μηχανισμούς,  την  τοπική  μικρο-
εξουσίας έως τους χώρους εργασίας και κοινωνικής δράσης. Στις
προκείμενες της οικονομικής κρίσης η γεωγραφία των κοινωνικών
τάξεων  μεταβάλλεται..  Η  απ-αλλοτρίωση  είναι  η  διαρκής
διερώτηση περί των υποκειμένων & της θέσης του στην κοινωνική-



εθνική ολότητα. Ένα πόνημα καθ’όλα χρήσιμο για την ανάλυση των
συμβάντων της κρίσης και όχι μόνο, καθώς και για τις χρήσεις
της  πολιτικής  και  της  πολιτικής  επιστήμης  σήμερα.  Θα
μπορούσαμε να κάνουμε λόγο για τη σύζευξη δύο επιστημολογικών
αντικειμένων,  ή  για  την  επιδίωξη  συγκρότησης  μίας
‘ανθρωπολογικής’  πολιτικής  επιστήμης.

Στο  βιβλίο  αυτό,  ο   επιστημολογικά  ριζοσπαστικός  λόγος
συγκροτεί τη διακειμενικότητα και τις αναφορές του τη στιγμή
ακριβώς της συγκρότησης του, καθώς και τη στιγμή που θέτει
ερωτήματα που αναπλαισιώνουν τα χαρακτηριστικά του υπεξούσιου.
Ο  διάλογος  τους  είναι  διάλογος  διανοητικής  ειλικρίνειας,
προκλητικός,  που  αναδεικνύει  τις  απολήξεις  αυτού  που  δρα
εντόνως.. Η ‘απ-αλλοτρίωση. Η επιτελεστικότητα στο πολιτικό
ανατρέχει  σε  γεγονότα  και  μνήμες  σύγχρονου  αποκλεισμού,  ο
οποίος αναπαράγει και την πολιτική ως αποτέλεσμα, με τις δύο
συγγραφείς να συνομιλούν με τους λόγους και τις νόρμες μίας
άνωθεν συνθήκης, που εναλλάσσει την κυριαρχία με την ηγεμονία
για το ‘κοινό’ καλό, για τη διάρθρωση της κρίσης..[4]

Το βιβλίο των δύο συγγραφέων αρθρώνει εκ νέου την πολιτική
έγκληση  συνιστώντας  παράλληλα  μία  ανοιχτή  διερώτηση,  που
αμφισβητεί  θεωρητικές  παραδοχές  και  εξετάζει  εκ  νέου.  Ένα
επιστημολογικό άνοιγμα στις χρήσεις του εσύ.[5]

Με τα λόγια της Τζούντιθ Μπάτλερ: «Στην πραγματικότητα, μία
από τις προσπάθειες μας σε αυτή την παρέμβαση είναι η επιδίωξη
να  αποφυσικοποιήσουμε  και  να  επανα-πολιτικοποίησουμε  τους
τρόπους με τους οποίους το γεγονός ότι «είμαστε πάντα/ήδη απ-
αλλοτριωμένοι-ες» γίνεται ενίοτε πρόσχημα για να νομιμοποιηθεί
η  αποποίηση  της  πολιτικής  ευθύνης  για  ποικίλες  κοινωνικές
μορφές  αποστέρησης,  υφαρπαγής  και  απ-αλλοτρίωσης».[6]  Το
συγκεκριμένο πόνημα αποκτά διάφορες αναγνώσεις εν καιρώ βαθιάς
& σφαιρικής κρίσης.

Με  τα  λόγια  του  Γιάννη  Ρίτσου:  «Σύννεφα  στο  βουνό.  Ποιος
φταίει;  τι  φταίει;  Σιωπηλός  κουρασμένος,  κοιτάει  μπροστά,
γυρίζει πίσω, πορεύεται, σκύβει. Οι πέτρες είναι κάτω, τα



πουλιά είναι πάνω. Ένα λαγήνι στέκεται στο παράθυρο. Αγκάθια
στον κάμπο. Τα χέρια στις τσέπες. Προφάσεις, προφάσεις. Το
ποίημα αργεί. Αδειοσύνη. Ο λόγος σημαίνεται απ’ αυτά που θα
‘χε ν’ αποσιωπήσει».[7]

Ο λόγος στο βιβλίο «σημαίνεται» από τις σιωπές και από τις
εμπλοκές  του,  από  την  παρέμβαση  με  στόχο  μία  δραστική
αναπαράσταση, από το ζήτημα της μνήμης. Η Τζούντιθ Μπάτλερ
χρησιμοποιεί ως παράδειγμα την περφόρμανς της καλλιτέχνιδος
από την Γουατεμάλα, Regina Jose Gallindo, η οποία με το έργο
της ‘Quien puede borrar las huellas;’ (‘Ποιος θέλει να σβήσει
τα ίχνη’), ιχνηλατεί την πρόσφατη ιστορική μνήμη της χώρας
της, δρώντας συμβολικά και αντιτασσόμενη στην υποψηφιότητα για
την προεδρία ενός πρώην μέλους της στρατιωτικής δικτατορίας.
Με μία λεκάνη γεμάτη αίμα, η καλλιτέχνις προχωρά έως το Εθνικό
μέγαρο  της  χώρας,  βουτώντας  τα  πόδια  της  στο  αίμα  και
αφήνοντας  ίχνη  αίματος  ορατά,  σε  κοινή  θέα,  προσιτά.

Με τον τρόπο αυτό πραγματεύεται το ζήτημα της μνήμης και της
προσπελασιμότητας σε αυτήν, συνομιλεί με το αποτύπωμα-ρήγμα
που άφησε πίσω της η στρατιωτική δικτατορία, με το αίμα και
τους  σιωπηλούς λόγους των νεκρών, αφήνοντας προς διερεύνηση
το ερώτημα: πώς μπορεί η σύγχρονη καλλιτεχνική έκφραση να
συμπυκνώσει  διακυβεύματα;  Να  ακουστεί  σε  ένα  περιβάλλον
πειθαρχήσεων-βίας; Να ενεργοποιήσει την ιστορική μνήμη;

Η Μπάτλερ τονίζει πως «τα αιματοβαμμένα αποτυπώματα αποτελούν
τον τρόπο με τον οποίο ‘υπογράφει’ το έργο της, διαπράττοντας
μια  πολιτική  διαμαρτυρία  και  ταυτόχρονα  αφιερώνοντας  στους
νεκρούς ένα μνημείο που προκαλεί δέος».[8] Αναδύεται όμως με
έμφαση το ίδιο το ζητούμενο πρόσβασης στη μνήμη, μέσω της
τέχνης, μέσω της επιδίωξης του καλλιτέχνη να συναρθρώσει το
παλαιό  με  το  καινούργιο.  Δεν  είναι  μόνο  το  στοιχείο  της
αφιέρωσης ενός μνημείου στους νεκρούς το οποίο και προκαλεί
δέος, αλλά η έγκληση της δικής τους έκθεσης στον πόνο, η
συμβολοποίηση  της  παρουσίας  τους  διαμέσου  του  αίματος,  η
καταγωγική ουσία της τέχνης (της): αίμα που κάνει τη μνήμη για
αυτό που συνέβη, να ακουστεί..



Το  πόνημα  των  δύο  διατρέχει  τη  μνήμη,  τις  πτυχώσεις  του
καπιταλισμού, διερευνώντας σκέψεις και πράξεις που θέλουν να
καταστούν όρια. Ως εκ τούτου, διαβάζεται και ακούγεται..
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«Σλάλομ» είναι και γυρνάει
Εύα Πλιάκου*

Ας ξεκινήσουμε με την παραδοχή ότι δεν υπάρχει πια παραγωγή
εγχώριας  πολλής  και  καλής  λογοτεχνίας.  Ίσως  φταίει  η
υπερβολική εμπιστοσύνη των εκδοτών στη διηγηματική μορφή και
όχι στις νουβέλες και τα μυθιστορήματα, ίσως να έχουμε ξεφύγει
πια από την ποτέ άλλοτε παράδοση της Ελλάδας στο μυθιστόρημα,
ίσως ο χρόνος των αναγνωστών εν έτει 2018 να έχει συρρικνωθεί
τόσο, ώστε όταν επιλέγουν να διαβάσουν έναν πρωτοεμφανιζόμενο
συγγραφέα, να μην εμπιστεύονται τα πολυσέλιδα αναγνώσματα αλλά
το -ομολογουμένως δύσκολο- διήγημα, προκειμένου να δουν αν ο
εν λόγω συγγραφέας αξίζει της προσοχής τους.

Μέσα σε αυτές τις συνθήκες, ο Νίκος Καλόγηρος επιλέγει να
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δημοσιεύσει τη νουβέλα του -το μικρό αυτό μυθιστόρημα- με
τίτλο «Σλάλομ», και πετυχαίνει το ακατόρθωτο, να ξεχωρίσει
ανάμεσα σε δεκάδες ίδια βιβλία με διηγήματα και νουβέλες με
την ίδια φόρμα και περιεχόμενο.

Καταφέρνει να γράψει ένα βιβλίο πρωτότυπο και συγκινητικό,
που τον κατατάσσει ανάμεσα στις σημαντικές φωνές της γενιάς
του.

Το  «Σλάλομ»  στις  130  σελίδες  του  αφηγείται  τις  ιστορίες
τεσσάρων  ανθρώπων  που  μπλέκονται  με  υπόγεια  νήματα  και
συναντώνται  στο  τέλος  του  βιβλίου.  Θα  μπορούσε  να
χαρακτηριστεί  ως  αστυνομική  ιστορία,  ωστόσο  η  υπόθεση
λειτουργεί μόνο ως επίφαση για να μπορέσουμε να δούμε κάποια
θραύσματα των ζωών των πρωταγωνιστών. Η ιστορία ξεκινάει με
δύο φίλους από τον στρατό που εμπλέκονται (ή όχι) σε μια
ληστεία, προχωράει με μία εισαγγελέα και την ανάμειξή της με
μια υπόθεση πιο περίπλοκη από όσο νόμιζε, συνεχίζει με έναν
ιδιωτικό  ντετέκτιβ  που  προσπαθεί  να  αποκωδικοποιήσει  την
προκήρυξη  της  ομάδας  «Κύκλος  Ισερίν-ενάντια  στον
Τεχνοφετιχισμό», για να καταλήξει σε έναν «αντάρτη πόλης» που
έχει  βρει  καταφύγιο  σε  ένα  νησί  στην  ανατολική  άκρη  των
Κυκλάδων, την Κανελόνησο.

Σλάλομ,  Νικόλας
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Καλόγηρος,  εκδόσεις
Πανοπτικόν,  2016,
σελ.  133

Τέσσερα κεφάλαια αποτελούν αυτή τη νουβέλα, και ιδωμένα από
την  οπτική  του  κάθε  πρωταγωνιστή,  μιλούν  για  διαφορετικές
πόλεις και διαφορετικούς ανθρώπους άλλων κοινωνικών τάξεων και
οικογενειακών  καταστάσεων.  Καταφέρνει  εδώ  ο  συγγραφέας  να
μιλήσει για τη γενιά της κρίσης χωρίς όμως να την ονοματίσει -
αποφεύγοντας έτσι να καταφύγει στους μελοδραματισμούς και τις
υπερβολές που συναντούμε σε βιβλία που καταπιάνονται με το
ζήτημα.

Καταφέρνει  ακόμη  να  εισχωρήσει  στη  γυναικεία  ψυχολογία  με
τρόπο απρόσμενα ακριβή, αλλά και να μιλήσει για τη δύσκολη
σχέση (χωρισμένου) πατέρα-κόρης, για τον έρωτα, για τα παιδικά
τραύματα,  για  την  πολιτικοποίηση  στη  μητρόπολη,  για  το
πρεκαριάτο.

Μέσα στο βιβλίο θα βρούμε την Αθήνα του σήμερα και του τότε,
την επαρχία που στοιχειώνει τη μνήμη των χαρακτήρων, αλλά και
τα  νησιά  του  Αιγαίου  -μέσω  ενός  επινοημένου  νησιού,  της
αχρονικής  και  ατοπικής  Κανελονήσου,  ένα  νησί  που  κι  αυτό
διεκδικεί πρωταγωνιστικό ρόλο στη νουβέλα του Καλόγηρου.

Καθώς αλλάζουμε οπτική γωνία σε κάθε κεφάλαιο, αλλάζει και η
γλώσσα  με  την  οποία  εκφράζεται  ο  κάθε  πρωταγωνιστής,
χρησιμοποιείται λόγου χάριν μια πιο σύγχρονη και καθημερινή
γλώσσα  στο  πρώτο  κεφάλαιο  που  έχουμε  να  κάνουμε  με  έναν
άνθρωπο γύρω στα 30, και μία πιο παλιακή, ιδιωματική γλώσσα
στο κεφάλαιο του, κατά μία εικοσαετία, μεγαλύτερου ντετέκτιβ.
Σε όλη τη νουβέλα κυριαρχεί ο προφορικός λόγος, και η αφήγηση
εναλλάσσεται  από  πρωτοπρόσωπη  σε  τριτοπρόσωπη  με  ρυθμό
καταιγιστικό,  άλλοτε  με  μεγαλύτερη  επιτυχία,  άλλοτε
μπερδεύοντας λίγο τον αναγνώστη (κυρίως στο πρώτο κεφάλαιο,
μέχρι να κατανοηθεί ο τρόπος γραφής του Καλόγηρου), πάντα όμως
προσθέτοντας ρυθμό στην ανάγνωση και κρατώντας σε εγρήγορση
και αγωνία τον αναγνώστη.



Γι’ αυτό και το βιβλίο αυτό είναι τόσο πρωτότυπο σε ύφος και
γραφή, λόγω των λογοτεχνικών ευρημάτων που χρησιμοποιούνται
και  το  κάνουν  να  ξεφεύγει  από  τις  παραδοσιακές  φόρμες,
προσκαλώντας αυτόν που το διαβάζει σε μία ενεργή και ζωντανή
αναγνωστική εμπειρία.

Το μεγαλύτερο, όμως, προτέρημα του βιβλίου είναι ο ίδιος ο
συγγραφέας  του  που,  ενώ  είναι  γεννημένος  μόλις  το  1989,
κατορθώνει να συμπυκνώσει σε λίγες σελίδες πολλές λογοτεχνικές
αναφορές,  πολλή  μουσική,  λίγη  ιστορία  και  αρκετή
ανθρωπογεωγραφία.  Η  μουσική,  όπου  υπάρχει,  δημιουργεί
υποβλητική ατμόσφαιρα και συγκινεί, είτε πρόκειται για κάποιο
τραγούδι της Patti Smith, είτε για πωγωνίσιους χορούς.

Το κυρίαρχο, ωστόσο, στοιχείο στο βιβλίο είναι η παρατήρηση
των  ατόμων,  η  περιγραφή  ανθρωπότυπων  που  έχουμε  όλοι
συναντήσει,  αλλά  και  η  εμβάθυνση,  η  προσπάθεια  κατανόησης
αυτών και των πράξεών τους, κάτι που χρειάζεται πολύ ταλέντο
αφενός  για  να  το  κάνει  κάποιος  στην  πραγματική  ζωή  και
αφετέρου για να το αποτυπώσει επιτυχημένα στο χαρτί.

Και  αυτό  κατορθώνει  με  μεγάλη  μαεστρία  το  «Σλάλομ»:  να
μιλήσει με τον ίδιο σεβασμό και τον ίδιο ενθουσιασμό για
«συμβιβασμένους» και «επαναστάτες», για γονείς και παιδιά,
για κοπέλες που κάνουν ελεύθερο κάμπινγκ σε νησιά του Αιγαίου
και  αγόρια  που  ταξιδεύουν  για  να  ξεφύγουν  από  την
πραγματικότητα.

Η  νουβέλα  αυτή,  ως  έργο  πρωτοεμφανιζόμενου  συγγραφέα,
αναδεικνύει  πρωτίστως  το  ταλέντο  του,  τη  μόρφωση  και  τις
εμπειρίες του. Είναι ένα άριστο πρώτο δείγμα γραφής από τα
πολλά  που  ελπίζουμε  ότι  θα  έρθουν  από  τον  Καλόγηρο.
Δευτερευόντως, ασχολείται με μία ολόκληρη γενιά, τους φόβους,
τον  έρωτα,  την  πολιτικοποίησή  της.  Το  «Σλάλομ»  είναι  ένα
βιβλίο πολύ αληθινό, οι ιστορίες του μοιάζουν να αφορούν τον
κάθε  αναγνώστη,  και,  όπως  και  στην  πραγματική  ζωή,  οι
απαντήσεις στο τέλος δεν είναι δεδομένες. Η αφήγηση παρασύρει



τον αναγνώστη με τέτοιο ρυθμό, ώστε όταν τελειώνει το βιβλίο,
το μόνο που αναγνωρίζεται ως ελάττωμά του είναι ότι δεν έχει
κι άλλες σελίδες, κι άλλες λίγες ιστορίες, άλλες λίγες μέρες
παραμονή στην Κανελόνησο.

Όπως λέει κι ο ίδιος ο Καλόγηρος: «Και μπορεί στην τελική
τίποτε από όλα αυτά να μην έχει συμβεί στ’ αλήθεια και η πλοκή
να μην ήταν παρά υπόσχεση ματαιωμένη (κι η Κανελόνησος;).
Σλάλομ είναι και γυρνάει. Γλιστρά και περιστρέφεται. Πάντως,
αν είχε λαλιά ανθρώπινη, η νουβέλα μου θα φώναζε τις φίλες της
στο πεζούλι και θα άκουγε όλες τις ιστορίες που έχουν να μας
πουν οι Άλλοι».

 

 

*Απόφοιτη Νομικής Αθηνών, εργάζεται στην Αθήνα και αρθρογραφεί
για ζητήματα λογοτεχνίας

**Το παρόν κείμενο δημοσιεύεται στο τεύχος της Βαβυλωνίας #20.

Η Πόλη στα Μυθιστορήματα του
Κώστα Σβόλη
Γιάννης Κτενάς

Η σημερινή μου παρουσία εδώ ακροβατεί ανάμεσα στην ευγένεια
και την αγένεια ή ίσως το θράσος. Δέχτηκα την πρόσκληση γιατί
μου αρέσουν πολύ τα βιβλία του Κώστα, αλλά και γιατί τον
συμπαθώ πολύ προσωπικά· όταν λοιπόν μου ζήτησε, στο πλαίσιο
του B Fest, κοιτώντας με σαν τον ήρωά του τον Αρκούδο, να
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μιλήσω στη σημερινή εκδήλωση, δεν μπόρεσα να πω όχι – κάτι
τέτοιο θα παραήταν αγενές. Ήθελα εξάλλου να βρεθώ στο ίδιο
πάνελ με τον Φιλήμονα, καθώς, παρότι τον διαβάζω και τα λέμε
συχνά πυκνά, δεν είχαμε μιλήσει ποτέ μαζί σε εκδήλωση.

Από την άλλη, καθώς δεν έχω ξαναμιλήσει ποτέ σε εκδήλωση για
λογοτεχνικό  έργο  –να  το  θράσος:  ο  Φιλήμονας  έχει  γράψει
ολόκληρα βιβλία σχετικά–, νιώθω μια αμηχανία και σκέφτομαι ότι
ίσως τελικά αποδειχτώ αγενής, σπαταλώντας τον χρόνο όλων χωρίς
να το θέλω. Ζητώ λοιπόν εκ των προτέρων την κατανόηση και την
επιείκειά σας.

Ακριβώς επειδή δεν ήξερα πώς συμπεριφέρεται κανείς ως ομιλητής
σε  μια  παρουσίαση  μυθιστορήματος  –τι  κάνεις:  λες  εντελώς
γενικά πράγματα; Τότε όμως πού έγκειται η βιβλιοπαρουσίαση; Ή
μήπως  αποκαλύπτεις  τι  γίνεται  στο  βιβλίο,  οπότε  και  σε
κυνηγάει ο εκδότης για το spoiler που έκανες;–, σκέφτηκα να
εκθέσω  κάποια  στοιχεία  για  το  περιβάλλον  μέσα  στο  οποίο
διαδραματίζεται το λογοτεχνικό –και ίσως όχι μόνο– έργο του
Κώστα, να ανασυγκροτήσω κάποιες ψηφίδες από το σύμπαν μέσα στο
οποίο  κινούνται  οι  ήρωές  του,  τόσο  αυτοί  του  πρώτου
μυθιστορήματος, του Μαζί τους, όσο και αυτοί του Δικαιώματος
των Νεκρών, το οποίο παρουσιάζουμε σήμερα. Και αυτό το σύμπαν
δεν είναι άλλο από το σύμπαν της πόλης, το αστικό σύμπαν.
Επομένως, αν θέλαμε να είμαστε επίσημοι, θα λέγαμε ότι το θέμα
μας είναι: «Η πόλη στα μυθιστορήματα του Κώστα Σβόλη». Η πόλη
είναι τόσο σημαντική για τον λογοτεχνικό κόσμο του Κώστα, που
ήδη  στην  πρώτη  παράγραφο  του  πρώτου  μυθιστορήματός  του
αναφέρεται δύο φορές.

Η πόλη, λοιπόν. Η πόλη με τις στοές της, τις καβάτζες της, τα
παλιατζίδικα και τα υπόγεια δισκάδικά της, τις παιδικές χαρές
της, τις πλατείες της – και μάλιστα τις πλατείες της με το
γαρμπίλι. Το γαρμπίλι, το ψιλό χαλίκι δηλαδή, είναι μια λέξη
που έμαθα από τα βιβλία του Κώστα. Κι αυτός είναι για μένα
ένας πρώτος λόγος για να αγαπήσει κανείς έναν λογοτέχνη: το να
του μάθει μια καινούρια λέξη. Όχι όμως μια λέξη δύσκολη ή
επιτηδευμένη, αλλά μια λέξη λαϊκή, η οποία μπορεί να έρθει και



να κουμπώσει με ένα μάγμα βιωμάτων και αναμνήσεων.

Συνεχίζω:  σημαντικό  μέρος  της  πόλης  του  Σβόλη  είναι  τα
καφενεία και τα μεζεδοπωλεία. Ορισμένες από τις πιο σημαντικές
συναντήσεις  για  την  προώθηση  της  πλοκής  γίνονται  μέσα  σε
καφενέδες και ταβερνάκια, όπου οι ήρωες, πάνω από τον καπνό
των  τσιγάρων  τους  και  τρώγοντας  παραδοσιακά  πιάτα,
ανταλλάσσουν ατάκες και πληροφορίες – χαρακτηριστική εδώ η
συνάντηση του φοβερού δημοσιογράφου Πέτρου με τον Λεό στο
Δικαίωμα των Νεκρών.

Μέσα από την περιγραφή αυτών των συναντήσεων, ο Κώστας βρίσκει
την ευκαιρία να αναφερθεί και στην κουζίνα των μαγαζιών της
πόλης:  στα  μεζεδοπωλεία  πρόκειται  για  κοχλιούς,  απάκι,
μαραθόπιτα, μαστέλο, τσίπουρο και ρακή· άλλες φορές, οι ήρωες
του τρώνε πεϊνιρλί στο όρθιο, ή ακόμη, πολύ απλά, σουβλάκι με
μπίρα  στο  σπίτι.  Μας  θυμίζει  έτσι  τη  μεγάλη  παράδοση  των
ιταλών και γάλλων αστυνομικών μυθιστοριογράφων, του Καμιλλέρι
λόγου χάρη, που περιγράφουν επιμελώς τα τοπικά φαγητά που
γεύονται οι ήρωές τους, ίσως γιατί γνωρίζουν ότι η τροφή είναι
ένα βασικό συστατικό του ευρύτερου ανθρώπινου και κοινωνικού
σύμπαντος.

Το  δικαίωμα  των
νεκρών, Κώστας Σβόλης,

https://www.babylonia.gr/wp-content/uploads/2018/06/dikaioma_nekron.jpg


Οι  Εκδόσεις  των
Συναδέλφων,  Μάρτιος
2018,  208  σελ.

Άλλη μια σημαντική ψηφίδα της πόλης είναι φυσικά τα μπαρ. Και
εδώ  ο  Σβόλης  χειρίζεται  το  θέμα  με  μαεστρία.  Σκηνοθετεί
στιγμιότυπα των βιβλίων του μέσα στα μπαρ με τους καπνούς
τους, τις μουσικές τους, τα ποτά τους, τα «ρεμαλάκια» τους,
όπως γράφει. (Πρέπει μάλιστα να πω σε αυτό το σημείο, μιας και
μιλάμε  για  τα  μπαρ,  ότι  τα  μυθιστορήματα  του  Σβόλη  με
επηρέασαν και προσωπικά, καθώς αφότου τα διάβασα, άρχισα να
πίνω  Famous  Grouse  και  να  το  λέω  «πέρδικα»,  ίσως  επειδή,
συνειδητά ή ασυνείδητα, ήθελα να μοιάσω με τον ήρωά του, τον
Λεό. Είναι όμως και αυτό χαρακτηριστικό του πώς σε αλλάζει η
λογοτεχνία, δεν είναι; Όπως στο νουάρ, που όλοι καπνίζουν…)

Μιλώντας  για  τα  μπαρ,  ο  Σβόλης  παρουσιάζει  με  ιδιαίτερη
ευαισθησία, και αυτό μου άρεσε πολύ, τις μπαργούμεν. Έρχεται
έτσι κοντά στον Tom Waits, με το «Invitation to the blues» και
σε δύο σπουδαίους έλληνες μουσικούς, επίσης εραστές της πόλης,
τον Φοίβο Δεληβοριά, με το τραγούδι «Χάλια» και τον Νικήτα
Κλιντ, με το τραγούδι «Αρτίστα» – μιλάνε για σερβιτόρες βέβαια
αυτοί, αλλά είναι περίπου το ίδιο.

Οι μπαργούμεν, αυτά τα πλάσματα που είναι ταυτοχρόνως τόσο
προσβάσιμα  και  τόσο  απρόσιτα,  τόσο  οικεία  αλλά  και  τόσο
άγνωστα, παίζουν σημαντικό ρόλο στα μυθιστορήματα του Κώστα,
και δεν μπορώ να μη σκεφτώ ότι αυτό έχει κάποια σχέση με την
ιδιοτυπία  του  ρόλου  τους,  του  επαγγέλματός  τους,  του
λειτουργήματός τους. Η Μαρίνα στο Μαζί τους και η Βάσω στο
Δικαίωμα  των  Νεκρών,  μπλεγμένες  σε  όμορφες  και  αδιέξοδες
καταστάσεις με τον Λεό, αυτόν τον κινηματογραφικό ήρωα που
λατρεύει τον Νικολαΐδη και που εμφανίζεται και στα δύο βιβλία,
είναι και οι δύο μπαργούμεν.

Διαβάζω ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα για τη Βάσω:

Δούλευε πάντα πίσω από την μπάρα, σαν να ήταν η ασπίδα της



και  ταυτόχρονα  ο  τόπος  συνάντησης  με  όλους  αυτούς  τους
νυχτόβιους τύπους, ένας κόσμος βουτηγμένος στις αναθυμιάσεις
του  αλκοόλ,  στην  επιτήδευση  και  στους  κώδικες  των
απροσάρμοστων σκιών που εξαφανίζονται με το φως της μέρας.
Αυτή η αναγκαία απόσταση της επέτρεπε να σου σερβίρει το ποτό
σαν να σου πετούσε ένα σωσίβιο σωτηρίας, θ’ αντέξουμε κι αυτό
το βράδυ, όσο για το πρωί ποιος ξέρει… Αυτό το τραπέζι, που
σε ενώνει και οριοθετεί, πόσες και πόσες φορές δεν το είχαν
αναφέρει  όταν  φιλονικούσαν  για  την  Άρεντ.  Την  απόπαιρνε
γιατί, όπως θεωρούσε τότε, είχε την τάση να παραβλέπει την
αταξική οπτική της Άρεντ, αλλά η αλήθεια ήταν πως του είχε
λείψει εκείνο το κοινό τους τραπέζι.

(Το δικαίωμα των νεκρών, σ. 64)

Προτού προχωρήσω, και μιας και αναφέρθηκα λίγο στη μουσική, η
οποία διατρέχει τα μπαρ αλλά και γενικότερα τα βιβλία του
Κώστα,  να  σημειώσω  παρεμπιπτόντως  την  αγάπη  που  απ’  ό,τι
φαίνεται μοιραζόμαστε για δύο τραγουδοποιούς, τον Σαββόπουλο
και τον Θανάση Παπακωνσταντίνου. Χαρακτηριστική είναι η σκηνή
που ο ήρωας του Κώστα περπατάει μέσα στην πόλη παραφράζοντας
τους στίχους της «Δημοσθένους Λέξεως» του Σαββόπουλου, αλλά
και οι αναφορές στο «Παλιά πληγή» και το «San Michele» του
Θανάση. Πλάι στους ροκ ήχους των Doors, των White Stripes και
άλλων, που αποτελούν το ηχητικό χαλί των βιβλίων, οι μουσικές
των τραγουδοποιών και των ρεμπετών παίζουν και αυτές τον ρόλο
τους.

***

Τώρα,  σε  άλλο  κλίμα,  κάτι  που  βρήκα  ενδιαφέρον  είναι  μια
διαφορά  ανάμεσα  στο  πρώτο  και  το  δεύτερο  μυθιστόρημα  του
Κώστα.  Στο  Μαζί  τους  τα  διάφορα  σημεία  της  πόλης  δεν
ονοματίζονται ρητά και πρέπει να είσαι έμπειρος ή έστω επαρκής
Αθηναίος για να τα πιάσεις. Έτσι, ο Λυκαβηττός ονομάζεται «ο
μεγάλος λόφος», το Κολωνάκι «η αριστοκρατική γειτονιά», τα
σκαλιά  του  Άη  Νικόλα  στην  Ασκληπιού  «σκαλιά  του  Αγίου».



Αντιθέτως, στο Δικαίωμα των Νεκρών, οι περιοχές και τα μέρη
προσδιορίζονται  με  το  όνομά  τους.  Έτσι  βλέπουμε  τον
Ιπποπόταμο, όπου δουλεύει η Βάσω, το Εν δελφοίς, το Ζόναρς,
τον  Αλιγάτορα,  τον  Λουμπαρδιάρη,  αλλά  και  το  μετρό  του
Χολαργού, το Νομισματοκοπείο, το Κάτω Χαλάνδρι, το Κοντόπευκο,
την  Πεντέλη.  Η  πόλη  λοιπόν  στο  Δικαίωμα  των  Νεκρών
ονοματίζεται  και  επεκτείνεται,  για  να  περιλάβει  και  τα
προάστιά της, τα οποία επίσης περιγράφονται πετυχημένα.

Πάρκαρε  το  Niva  στη  λεωφόρο  Μεσογείων  στο  ύψος  του
Νομισματοκοπείου και προχώρησε με τα πόδια κανά χιλιόμετρο
πάνω στη λεωφόρο, αγόρασε καπνό και μερικά κουτάκια μπίρα από
έναν αγουροξυπνημένο περιπτερά, που δεν είχε προλάβει καλά
καλά να σηκώσει τα ρολά. Έστριψε και άρχισε τα ζικ ζακ μέσα
στα στενά, μουσκεμένα από την υγρασία που στάζανε οι βελόνες
των πεύκων, μια μυρωδιά από καμένο ξύλο έδινε στο προάστιο
χωριάτικη νότα.

(Το δικαίωμα των νεκρών, σ. 67)

Αποφάσισε να πάει με τα πόδια από το Κοντόπευκο, όπου έμενε ο
Πέτρος, μέχρι το σπίτι του, τα δέντρα στάζανε από μια ξαφνική
βροχή που δεν πρόλαβε να δει, μικρές λακκούβες με νερό ήταν
διάσπαρτες στους κακοσυντηρημένους δρόμους, γατιά περνάγανε
βιαστικά και χώνονταν κάτω από τα παρκαρισμένα αμάξια, καμία
ανθρώπινη παρουσία δεν είχε κάνει ακόμα την εμφάνισή της.

 (Το δικαίωμα των νεκρών, σ. 87)

Έχοντας  ζήσει  τα  εφηβικά  μου  χρόνια  στο  Κοντόπευκο,  και
τριγυρίζοντας πρόσφατα εκεί μετά από ένα ξενύχτι, μπορώ να
επιβεβαιώσω ότι αυτά τα μέρη έχουν μια άλλη μουσική, μια άλλη
ποίηση, την οποία ο Κώστας συλλαμβάνει πολύ καλά, μιλώντας γι’
αυτό  το  κάπως  αγροτικό  στοιχείο  και  για  τις  γάτες  που
εξαφανίζονται  κάτω  από  τα  σταθμευμένα  αυτοκίνητα.

Και οφείλω να πω ότι όσο μου άρεσε η κατονομασία περιοχών και
μαγαζιών που γνωρίζω και όπου έχω πάει –ένιωθα επιτέλους σαν



τους τυχερούς ιταλούς ή γάλλους αναγνώστες που καταλαβαίνουν
βιωματικά ποια είναι και τι σημαίνει η τάδε ή η δείνα πλατεία
στην οποία κινείται ο ντετέκτιβ τους, χωρίς να χρειάζεται να
γυρίσουν στις πίσω σελίδες για να διαβάσουν τις σημειώσεις του
μεταφραστή– άλλο τόσο μου άρεσε και η ασάφεια του Μαζί τους,
καθώς μου επέτρεπε να αναδημιουργήσω την πόλη μέσα στο μυαλό
μου. Μιλάω ειλικρινά, το μέρος που αγοράζουν προς το τέλος του
Μαζί τους οι ήρωες, το έχω τοποθετήσει με τον νου μου ψηλά
στην Μπενάκη, και κάθε φορά που πρέπει να πάω στου Στρέφη,
σκέφτομαι «θα περάσεις το μπαρ του Σβόλη και αμέσως μετά θα
κάνεις αριστερά». Το ίδιο συμβαίνει και με την πίσω αυλή του
σπιτιού του Λεό – ο οποίος για κάποιο λόγο, ο Κώστας μόνο
ξέρει τι μεσολάβησε, από εκεί που έμενε στου Γκύζη στο πρώτο
βιβλίο, στο δεύτερο μένει στο Κάτω Χαλάνδρι. Νιώθω ότι ξέρω
πολύ  καλά  πού  είναι,  την  έχω  τοποθετήσει  νοερά  στην  οδό
Χαραυγής, δίπλα στο σπίτι ενός φίλου μου και κάθε φορά που
περνάω αναρωτιέμαι τι να κάνει τώρα ο Λεό.

Αυτό δεν είναι άλλο ένα χαρακτηριστικό της τέχνης που μας
αρέσει; Ότι αναπλάθει την πραγματικότητα ή μάλλον ότι γίνεται
μέρος, όχι λιγότερο πραγματικό, της πραγματικότητας; Όπως το
Κολωνάκι δεν είναι πια για μένα το ίδιο μετά τον Σκύλο τον
Βαγγέλη  του  Δεληβοριά,  έτσι  και  τα  Εξάρχεια,  το
Νομισματοκοπείο  και  η  Πεντέλη,  μέρη  με  τα  οποία  έχω  μια
βιωματική επαφή, μεταλλάχθηκαν πλέον ουσιωδώς για μένα μέσα
από τα μυθιστορήματα του Κώστα.

***

Οδεύοντας σιγά σιγά προς το κλείσιμο, πρέπει νομίζω να τονίσω
ότι η πόλη του Σβόλη είναι επίσης μια πόλη της κρίσης, της
σύγχρονης  κρίσης.  Η  μιζέρια  και  η  απελπισία  των  κατοίκων
αναφέρονται συχνά πυκνά, μαζί με τα μαγαζιά που κατεβάζουν
ρολά και τις μεγάλες πινακίδες «ενοικιάζεται» που κρέμονται
από  τα  άλλοτε  κραταιά  γραφεία  των  εταιρειών  στα  φρικώδη
γυάλινα κτίρια της Συγγρού.

Αυτή  η  κρίση  κάνει  να  αναδυθούν,  ή  ίσως  απλώς  να  γίνουν



ορατές,  οι  μεγάλες  αντιφάσεις  της  πόλης.  Από  τη  μία  η
εντατικοποίηση της εργασίας, η παρακολούθηση των ντελιβεράδων
μέσω  GPS,  το  gentrification,  η  βεβιασμένη  διασκέδαση  του
Κολωνακίου, οι άγριες φάτσες των βασανιστών φυλάκων της τάξης,
η ακροδεξιά – μια ακροδεξιά μοντέρνα, που θέλει να ξεπεράσει
τη  γραφικότητα  και  να  συνδεθεί  με  τις  νέες  ιδέες  για  το
leadership,  την  αυτοδημιουργία,  την  αγορά,  την  πολιτισμική
ηγεμονία  και  να  αναπτύξει  στρατηγικούς  στόχους  για  τη
διαχείριση  των  πληθυσμών.  Και  από  την  άλλη  η  ανθρωπιά,  η
αυθόρμητη αλληλεγγύη των άγνωστων ανθρώπων στο μετρό που σου
πασάρουν το όχι ακόμη ληγμένο εισιτήριο με ένα συνωμοτικό
κλείσιμο  του  ματιού,  οι  λαϊκοί  άγραφοι  κώδικες  των  απλών
ανθρώπων που σου βάζουν ένα πιάτο φαΐ και που, άπαξ και βρουν
νόημα στην εργασία τους, καμαρώνουν για τα δημιουργήματα των
χεριών τους, η συντροφικότητα, η πολιτική δράση.

Οι γειτονιές έστεκαν αμήχανες και μπερδεμένες απέναντι στις
αλλαγές  που  συνέβαιναν  σ’  αυτή  τη  μητρόπολη  της
νοτιοανατολικής Ευρώπης. Εκεί που άρχιζαν να ερημώνουν από
τους κατοίκους τους που αναζητούσαν μια καλύτερη ποιότητα
ζωής στα προάστια με τις καινούργιες οικοδομές, εκεί και
γέμιζαν από τους μετανάστες, που σιγά σιγά προσπαθούσαν να
δώσουν  στη  ζωή  τους  τη  σταθερότητα  και  τη  σιγουριά
μονιμότερης στέγης και δουλειάς. Και μετά, πάλι γίνονταν
έρμαια της ανάπλασης, με δεκάδες μπαρ και μοδάτα νεολαιίστικα
φαγάδικα στη θέση των παραδοσιακών καφενείων, των παλιών
ψιλικατζίδικων  και  των  άλλων  μικρομάγαζων,  με  τις
ανακατασκευές  των  παλιών  σπιτιών  και  την  εκτόξευση  των
ενοικίων, μέχρι να έρθει η οικονομική κρίση και να κατεβάσει
τα ρολά στην ευδαιμονία του μεγάλου διασκεδαστηρίου.

Τώρα, οι γειτονιές αυτές παρακμάζανε έχουντας στα σπλάχνα
τους ανακατεμένα τα απομεινάρια όλων αυτών των αντιφάσεων.
Δίπλα στα παππούδια με το δυάρι στις μονοκόμματες γιγάντιες
πολυκατοικίες και στους μετανάστες που άραζαν έξω από τα
κόλιν σέντερ με μια μπύρα στο χέρι έβλεπες τους γκαλερίστες
που είχαν επενδύσει σε παλιά γκαράζ να κοιτάζουν τον «χώρο



τους» ολότελα χαμένοι.

(Μαζί τους, σ. 20-21)

Αντιφάσεις, της πόλης, λοιπόν. Ξέρω πολύ καλά ότι ο Κώστας
θέλει να βουτήξει μέσα σε αυτές τις αντιφάσεις, αφού πιστεύει,
όπως κι εγώ, ότι εκεί βρίσκεται η άγρια ομορφιά της πόλης και
ότι από αυτές  τις αντιφάσεις φτιάχνεται η πραγματική, η μη
θολωμένη μέσα από το πρίσμα της ιδεολογίας ζωή.

Κλείνοντας, μετά από όλη αυτή την ενασχόληση με το αστικό
σύμπαν,  δεν  είναι  τυχαίο  ότι  ακριβώς  μέσα  από  την  πόλη
αναδύεται και ένα νέο πολιτικό πρόταγμα για τον Κώστα, που
έχει να κάνει με τη σύνδεση με τη γειτονιά και με την αναβίωσή
της  με  όρους  κοινότητας.  Στο  Μαζί  τους,  μετά  τα  γεγονότα
κάποιου  Φεβρουαρίου,  που  οδήγησαν  πολλούς  μαχητικούς
συντρόφους σε διάφορες μορφές απόσυρσης και αναχωρητισμού, η
νέα γενιά προσπαθεί να εγκατασταθεί σε μια γειτονιά, να κάνει
τους κατοίκους να την εμπιστευτούν μέσα από ένα από κοινού
πράττειν, που αφορά αρχικά την κατασκευή μιας παιδικής χαράς.
Θέλουν λοιπόν οι νέοι σύντροφοι να εμπλακούν στην αληθινή ζωή,
μιλώντας με τους άντρες και τις γυναίκες της γειτονιάς για τις
έγνοιες των παιδιών, για τις συνταγές μαγειρικής, για τις
πρακτικές διευθετήσεις της ζωής, που, όταν γίνονται συλλογικά,
δημιουργούν έναν κοινό κόσμο και αποτελούν το πιο πολιτικό
πράγμα απ’ όλα.

Προσωπικά θεωρώ αυτό το πρόταγμα του ριζώματος στη γειτονιά
κομβικό. Αν ποτέ το καταφέρουμε αυτό, τότε είναι που θα δούμε,
όπως λέει ο Κώστας μέσα από το στόμα της νεαρής ηρωίδας του
Άννας, τους αστυνομικούς να ζητάνε και συγγνώμη, αν τυχόν
περάσουν από τα μέρη μας, και τους φασίστες να τρέχουν πιο
γρήγορα από ποτέ.

***

Τελειώνοντας,  οριστικά  αυτή  τη  φορά,  θέλω  να  πω  μόνο  ότι
γνώρισα τον Κώστα στο πλαίσιο της Ομάδας Αυτομόρφωσης του



αυτοδιαχειριζόμενου στεκιού Πέρασμα, και, συζητώντας μαζί του,
έχω φτάσει να τον θεωρώ αδιαχώριστο από τα βιβλία του. Βλέπω
σε αυτόν τους ίδιους λαϊκούς κώδικες τιμής, την ίδια ανθρωπιά,
τα ίδια γούστα που έχουν και κάποιοι ήρωές του. Όμως πρέπει να
σημειώσω επίσης ότι όταν πήρα το πρώτο του βιβλίο δεν τον
ήξερα σχεδόν καθόλου και το διάβασα σαν να είναι το βιβλίο
ενός αγνώστου. Παρόλη τη μεγάλη μου συμπάθεια, λοιπόν, προς το
πρόσωπό του, αξιώνω και έναν βαθμό αντικειμενικότητας όταν λέω
ότι μαζί του, έχουμε το δικαίωμα να περιμένουμε να διαβάσουμε
και άλλα ωραία βιβλία.

Βιβλία που να μας μαθαίνουν καινούριες λέξεις, να μας κάνουν
να αλλάζουμε την ίδια υλικότητα της ζωής μας (το τι ποτό
πίνουμε, το τι τρώμε, το τι μουσική ακούμε), βιβλία που να
αναδιατάσσουν την πόλη μέσα στο κεφάλι μας, και που τέλος, να
υπονοούν, χωρίς να επιβάλουν στρατευμένα, μια πολιτική δράση.

Τι άλλο χρειάζεται ένας συγγραφέας;  Ε, χρειάζεται και πλοκή
και να ξέρει και να γράφει, αλλά γι’ αυτές τις ιδιότητες του
Σβόλη ελπίζω ότι θα πει κάτι ο φίλος Φιλήμονας.

 

* Η βιβλιοπαρουσίαση έλαβε χώρα στην ταράτσα του Eλεύθερου
Κοινωνικού Xώρου Nosotros στις 15/6/2018.

Εκδήλωση:  Αυτονομία  &
Αυτοδιαχείριση στη Γραφή & τη
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Δράση της Νέας Ποίησης
Το περιοδικό Βαβυλωνία διοργανώνει εκδήλωση-συζήτηση με τίτλο
“Αυτονομία & αυτοδιαχείριση στη γραφή & τη δράση της νέας
ποίησης“.

Τρίτη  19/6/18,  ώρα  21:00  στο  Nosotros  (Θεμιστοκλέους  66,
Εξάρχεια)

Ανοιχτή συζήτηση με τον: Βασίλη Λαμπρόπουλο* (University of
Michigan)

Και  τους  ποιητές:  Κατερίνα  Ζησάκη,  Μαρία  Κουλούρη,  Αλέξιο
Μάινα,  Φάνη  Παπαγεωργίου,  Πελαγία  Φυτοπούλου  &  Κώστα
Σπαθαράκη  (εκδόσεις  Αντίποδες)

Συντονισμός: Θάνος Γώγος (ποιητής, εκδότης του λογοτεχνικού
περιοδικού Θράκα)

*Ο Βασίλης Λαµπρόπουλος κατέχει την έδρα Νεοελληνικών Σπουδών
C.P.  Cavafy  στο  Τµήµα  Κλασικών  Σπουδών  και  Συγκριτικής
Λογοτεχνίας του Πανεπιστηµίου του Μίσιγκαν. Έχει δηµοσιεύσεις
πάνω  στη  διαµόρφωση  του  κανόνα  (Literature  as  National
Institution),  τα  καθεστώτα  ερµηνείας  (The  Rise  of
Eurocentrism) και τις αντινοµίες της ελευθερίας (The Tragic
Idea). Εκτός από τους παγκόσµιους Ελληνισµούς, στα ερευνητικά
του  ενδιαφέροντα  περιλαµβάνονται  το  θέατρο  και  η  πολιτική
θεωρία. Η τρέχουσα έρευνά του επικεντρώνεται στην ιδέα της
επανάστασης στη µοντέρνα τραγωδία. Ασχολείται εκτενώς µε τη
µουσική, τη λογοτεχνία, τη φιλία και την ελευθερία. Προσωπικός
του ιστότοπος: poetrypiano.wordpress.com
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Μία Ιστορία της Καμόρα | Για
το  «Σάντοκαν»  του  Νάνι
Μπαλεστρίνι
Τηλέμαχος Δουφεξής-Αντωνόπουλος

«Το ζήτημα είναι», είπε η Αλίκη, «εάν μπορείς να κάνεις τις
λέξεις
να σημαίνουν τόσα πολλά διαφορετικά πράγματα»
«Το ζήτημα είναι», είπε ο Χάμπτυ Ντάμπτυ, «ποιος είναι το
αφεντικό –αυτό είναι όλο»

Μερικές  φορές  το  νόημα  των  λέξεων  εκρήγνυται,  και  είναι
ακριβώς εκείνη τη στιγμή, τη στιγμή της έκρηξης, τη στιγμή που
το γλωσσικό σύστημα του αφεντικού -το νόημα ενός κόσμου χωρίς
νόημα-γίνεται  συντρίμμια,  που  ξεπροβάλλει  μέσα  από  τα
θραύσματα  η  αφηγηματική  τεχνική  του  Νάνι  Μπαλεστρίνι.  Ο
δυναμιτισμός των λέξεων μήπως και μπορέσει να βγει νόημα από
όλα αυτά που μας συμβαίνουν, αυτή είναι η δουλειά του.

Και αυτό στο Σάντοκαν, Μια Ιστορία της Καμόρα, ξεκινάει ήδη
από τον τίτλο. Σάντοκαν είναι το ψευδώνυμο του πλέον διαβόητου
αφεντικού της Καμόρα κατά τη διάρκεια της γιγάντωσής της τις
προηγούμενες δεκαετίες· Σάντοκαν είναι το όνομα μιας ιταλικής
τηλεσειράς που παιζόταν κατά τις ίδιες δεκαετίες στην Ιταλία
και προμήθευσε στον καμορίστα το ψευδώνυμό του· Σάντοκαν είναι
το όνομα του πειρατή, ήρωα στα βιβλία του Σαλγκάρι που έξαψε
το πάθος της αφελούς ανάγνωσης. Ο Μπαλεστρίνι, ξεκινάει αμέσως
μετά ή σωστότερα πέρα από αυτό, προσθέτοντας τη λέξη Ιστορία,
κάτω από ένα όνομα συνώνυμο της μυθοπλασίας προειδοποιώντας
έτσι, ήδη από τον τίτλο, ότι όλο αυτό το ρομαντικοποιημένο
ψεύδος για ήρωες που είναι τόσο πιο αληθινοί όσο πιο ψεύτικοι
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είναι,  όλη  αυτή  η  περιπέτεια  που  συμβαίνει  πάντοτε  κάπου
αλλού, από κάποιους άλλους -ξεχωριστά, ιδιαίτερα εγώ- που δεν
είμαστε εμείς, που δεν μπορούμε να είμαστε εμείς, αυτό ακριβώς
είναι  η  γλώσσα  του  αφεντικού,  απότοκο  και  δημιουργός  του
κόσμου του αφεντικού.

Η ιστορία της Καμόρα, η ιστορία των μαφιών, των bosses του
εγκλήματος δεν έχει σε τίποτα να κάνει με το ρομαντικό ψεύδος
που περιβάλλει τους πρωταγωνιστές, τα πάθη και τα διλλήματά
τους, μια αφήγηση όπου το αστυνομικό γεγονός -η ύπαρξη της
Καμόρα  και  η  βία  που  τη  συνοδεύει-  συμπίπτει  ήδη  με  την
επικύρωση της ιστορίας της. Όχι δεν είναι έτσι: το ισχύον δεν
συμπίπτει με το πραγματικό: το πραγματολογικό δεν συμπίπτει με
το αληθινό: η ιστορία δεν είναι ποτέ η ιστορία της πάντοτε
ίδιας στιγμής, της επιβεβαίωσης αυτού που συμβαίνει και που
δεν  μπορεί  να  είναι  αλλιώς,  αντιθέτως,  η  ιστορία  είναι  η
άρνηση αυτής της παγωμένης διάρκειας, η ιστορία είναι πάντοτε
η ιστορία μιας άρνησης.

Ο  Μπαλεστρίνι  εκκινεί  πάντοτε  απ’  αυτή  την  υποκειμενική
«φιγούρα»  και  εδώ  στο  Σάντοκαν  δεν  θα  μπορούσε  παρά  να
αφηγηθεί την ιστορία αυτών που δεν θέλησαν και ούτε πρόκειται
να γίνουν ποτέ καμορίστες, όχι γιατί δεν μπόρεσαν αλλά γιατί
δεν  θέλησαν.  Μολοντούτο,  δεν  υπάρχει  κανείς  αφελής
συναισθηματισμός σε αυτή την προσπάθεια, ούτε, επιπλέον, η
αναζήτηση  κάποιου  ηρωισμού  –η  αναζήτηση  ενός  εκδικητή  που
παίρνει τα όπλα εναντίον των μαφιόζων για παράδειγμα, ένα
μοτίβο σύνηθες σε μια λογοτεχνία που δεν προσφέρει τίποτα έξω
από  το  γεγονός  ότι  υπάρχει.  Ο  Μπαλεστρίνι  αφηγείται  ότι
πρόκειται για μια άρνηση αναγκαία, μια άρνηση φυσική, φυσική
όσο και η γλώσσα. Βρίσκεται λοιπόν στην προνομιακή θέση να μην
ηθικολογεί.

Η Καμόρα είναι το αθέλητο αλλά προϋπολογισμένο προϊόν μιας
διπλής  αποτυχίας:  της  κρατικής  ανεπάρκειας  του
αυτοαποκαλούμενου  προνοιακού  κράτους  και  της  οικονομικής
ένδειας που υφίσταται εντός της αυτοαποκαλούμενης κοινωνίας
της αφθονίας.



Η  Καμόρα,  επίσης,  είναι  το  αποτέλεσμα  μιας  ταξικής
αντιπαλότητας όπου η προλεταριακή συνθήκη μετασχηματισμένη σε
ταξικό  μίσος  δεν  μετατρέπεται  σε  συνείδηση  και
δημιουργικότητα, αλλά, όπως παντού όπου το μίσος κυριαρχεί,
στο αντίθετό του. «τα κάνει όλα άνω κάτω και από τότε αρχίζει
να φουντώνει μέσα του ένα τεράστιο μίσος για τους πάντες και
τα πάντα […] το κάνει επειδή τον μισεί όπως είναι βέβαιο ότι
είχε μισήσει τον πατερά του είχε μισήσει τη μητέρα του είχε
μισήσει το χωριό».

Νάνι  Μπαλεστρίνι,
Σάντοκαν:  Μία  ιστορία
της  Καμόρα,  Μετάφραση:
Αχιλλέας  Καλαμάρας,
Εκδόσεις: Βιβλιοπέλαγος,
2016, σελ. 186

Η Καμόρα είναι η ικανοποίηση των αναγκών που η διπλή αποτυχία
κράτους και οικονομίας δημιούργησε, ωστόσο πρόκειται για μια
ικανοποίηση μέσα στην ψευδαίσθηση: στη θέση των γυναικών και
του  έρωτα  η  εκπόρνευσή  τους,  στη  θέση  της  φτώχειας  η
επιδεικτική κατανάλωση ενός πλούτου άχρηστου, στη θέση της
παραγωγικής δραστηριότητας η κομπίνα και η σπέκουλα, στη θέση
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των δημόσιων θεσμών η επίπλαστη τάξη και η ιεραρχία, στη θέση
της  δημιουργικότητας  η  βία  και  ο  φόνος.  Αυτό  που  εξαρχής
αποστερήθηκε δεν μπορεί παρά να βρει την ικανοποίησή του εντός
του πλούτου της αποστέρησης.

Η Καμόρα γίνεται οικονομία και κράτος και με τη σειρά τους η
οικονομία και το κράτος γίνονται μαφιόζικα. Η ιστορία της
Καμόρα  είναι  η  ιστορία  της  κοινωνίας  που  χρειάζεται  την
Καμόρα, του κράτους που δεν μπορεί να επιλύσει τις αντιφάσεις
του  χωρίς  αυτήν,  «αυτό  που  θέλουν  είναι  να  διατηρούν  μια
πλαστή και υποκριτική τάξη που όμως χαροποιεί τον ψεύτη και
υποκριτή  κόσμο  του  χωριού  πέρα  του  ότι  αποφεύγουν  τα
προβλήματα  με  τις  δυνάμεις  της  τάξης».

Αυτή η διαμάχη μεταξύ κράτους και Καμόρα είναι που προμηθεύει
το υλικό για τις υποτιθέμενες ιστορίες της Καμόρα, οι οποίες
μπορεί να είναι τόσο αληθινές όσο αληθινή είναι η διαμάχη.
Δικαστικές  έρευνες,  ειδικοί  επί  του  θέματος,  ανανήψαντες,
δημοσιογράφοι, αναφέρονται στη γέννηση των μαφιών και στην
ύπαρξη τους και αυτό είναι ήδη η επικύρωση αυτής της ύπαρξης.
Και εδώ είναι το πρόβλημα και επιπλέον η τομή του Μπαλεστρίνι.
Γιατί, σε τελική ανάλυση, η ιστορία της Καμόρα, η πραγματική
της ιστορία, είναι η ιστορία της άρνησής της, ισοδυναμεί με
την άρνηση των κοινωνικών συνθηκών και των στάσεων ζωής που τη
γενούν και την εγκολπώνουν. Αρχίζει με την αφήγηση εκείνης της
«φιγούρας»  που  λέει  όχι  σε  κράτος  και  μαφίες,  και  που  η
αφήγησή αυτή κάνει τους θρύλους και τα ρομαντικά ψεύδη, που
περιγράφουν αυτή τη μυθική διαμάχη «κλέφτη και αστυνόμου», να
αποκαλύπτονται μέσα στην ανεπάρκειά τους.

Ο Ρομπέρτο Σαβιάνο, συγγραφέας του Γόμορρα, όντας ένας βαθύς
γνώστης των εσωτερικών διαδικασιών των μαφιών και, συνεπώς,
δεσμευμένος στα δικά του γραπτά από τη δικιά του γνώση, γράφει

στον  πρόλογο  της  2ης  ιταλικής  έκδοσης  του  Σάντοκαν,  ότι  η
προσέγγιση του Μπαλεστρίνι είναι «φαινομενολογική».

Πράγματι στα 16 κεφάλαια και τις 207 παραγράφους του Σάντοκαν
το καθετί φτάνει στην έσχατη γλωσσική και νοηματική συνέπειά



του.  Χρησιμοποιώντας  προϋπάρχον  γλωσσικό  υλικό
(μαγνητοφωνημένες αφηγήσεις, δημοσιογραφικά άρθρα, δικαστικά
έγγραφα, φήμες, αστυνομικά έγγραφα…) και αποδομώντας το με τις
τεχνικές  του  λογοτεχνικού  μοντερνισμού  (συνειρμική  γραφή,
ενδιάθετος  λόγος,  απουσία  σημείων  στίξης,  αυτονομία
παραγράφων,  διάσπαση  αφηγηματικής   γραμμικότητας  και  των
ενοτήτων  χώρου-χρόνου)  επιτυγχάνει  από  τη  μία  πλευρά  να
διαλύσει την αντικειμενική και αξιολογικά ουδέτερη κυρίαρχη
περιγραφή και από την άλλη, αφαιρώντας από την συνειρμική
γραφή  κάθε  υποτιθέμενο  ψυχολογικό  βάθος,  κάθε  μορφή
κανονιστικής ηθικής, κάθε «εγώ» -η προσωπική αφήγηση είναι
παντελώς ανώνυμη, ο συγγραφέας απουσιάζει, η δράση αφορά μόνο
σε εξωτερικά συμβάντα- διαλύει όλη εκείνη τη λογοτεχνικότητα
όπου το μόνο που μπορεί να κάνει κανείς είναι να εκφράζει
χαρούμενα τα δουλικά αισθήματά του.

Όχι:  εδώ  η  μορφή  συμπίπτει  με  το  περιεχόμενο:  ό,τι
περιγράφεται  είναι  αδιαμφισβήτητο.

Οι επαναλήψεις των λέξεων μέσα σε κάθε μία απ’ αυτές τις,
χωρίς  σημεία  στίξης,  παραγράφους,  η  επανάληψη  του  ίδιου
μοτίβου  μέσα  σε  διαφορετικά  κάθε  φορά  συμφραζόμενα,  η
ελλικοειδής γραφή όπου το αντικειμενικό γεγονός καταβυθίζεται
στο  καθημερινό  και  τούμπαλιν,  η  ελλειπτικότητα  και  οι
ασυνέχειες εντούτοις εντός μιας αδιάλειπτης συνέχειας λέξεων,
εξαναγκάζουν είναι η σωστή λέξη- εξαναγκάζουν, λοιπόν, τον
αναγνώστη να εγκατασταθεί εντός της συνείδησης μιας εποχής και
αυτή είναι η μοναδική γλώσσα, μια γλώσσα φυσική, που μπορεί να
το επιτρέψει.

Σε αντίθεση με όλη εκείνη τη λογοτεχνία που απευθύνεται σε ένα
αδιαφοροποίητο παγκοσμιοποιημένο μαζικό κοινό όπου η ενότητά
του καλλιεργείται μέσα από το νοσηρό πάθος της εισβολής στο
ιδιαίτερο,  το  διαφορετικό,  το  γκροτέσκο,  ο  Μπαλεστρίνι
αντιπροτείνει εκείνη τη λογοτεχνική συνθήκη όπου το εντόπιο
ανυψώνεται στο οικουμενικό.  Ας πάρουμε για παράδειγμα μερικά
αφηγηματικά  στοιχεία  που  θεωρούνται  δεδομένα  ποιοί-που-πότε
και ας υποθέσουμε έναν καλά ενημερωμένο αναγνώστη που γνωρίζει



ότι όλα αυτά με την Καμόρα συνέβησαν εκεί και εκεί από τον
τάδε και τον δείνα τότε και τότε. Το γνωστό δεν είναι ακόμα
οικείο, δεν είναι συνειδητό και από αυτή την αδυναμία ξεκινάει
η φαινομενολογική εκδίπλωση του Μπαλεστρίνι.

Που; Η ακρίβεια του εντοπισμού δεν αφορά στη χαρτογραφημένη
βεβαιότητα. Το όνομα του τόπου είναι σβησμένο από τις σφαίρες,
«υπάρχει η πινακίδα που γράφει Καλωσήρθατε στο χωριό αλλά το
όνομα του χωριού δεν διαβάζεται επειδή έχει σβηστεί από έναν
τεράστιο αριθμό από μαύρες τρύπες […] η πινακίδα δείχνει ότι
το χωριό τελειώνει και ο δρόμος κάνει έτσι κι έτσι κι ύστερα
έτσι» ούτε στην αποδεικτική ισχύ της αστυνομικής λεπτομέρειας,
«ας υποθέσουμε λόγου χάρη ότι εδώ βρίσκεται αυτός ο δρόμος το
μπλόκο βρίσκεται εδώ εκείνος που πρέπει να σκοτώσουν είναι
εδώ». Αυτό που καθιστά τον τόπο πεδίο δράσης της Καμόρα δεν
είναι τα γεωμορφολογικά χαρακτηριστικά του· πρόκειται για την
πληθυντική έλλειψη που τον κάνει ό,τι είναι και απαιτεί ενός
άλλου είδους χαρτογράφηση,

«επειδή το ζήτημα είναι ότι εσύ ζεις σ’ ένα μέρος όπου τίποτα
δεν  είναι  εξασφαλισμένο  δηλαδή  εσύ  από  τη  στιγμή  που
γεννιέσαι δεν έχεις κανένα δικαίωμα καμία εγγύηση δεν έχεις
τίποτα […] δημόσια μέσα μεταφοράς […] δημοτικές υπηρεσίες […]
όχι εδώ στα μέρη μας δεν υπάρχει τίποτα απολύτως τίποτα δεν
υπάρχει ένας κινηματογράφος ένα θέατρο μια βιβλιοθήκη ένα
δημόσιο πάρκο ένα σχολείο ανεκτό […]ούτε τίποτα οτιδήποτε
μπορείς να αποκτήσεις εδώ».

Ποιοι;  Χρησιμοποιώντας  την  τοπική  ιδιόλεκτο  «οι  γιοί  του
κανενός»  που  περιγράφει  τους  ανθρώπους  που  ανήκουν  στη
χαμηλότερη ταξική διαστρωμάτωση μέσω μιας εξυψωμένης λογικής
αναφέρεται σε όλους όσους σε οποιοδήποτε μέρος του πλανήτη
μπορούν  να  περιγραφούν  με  αυτή  τη  φράση  ανεξαρτήτως  της
εντοπιότητάς τους, «όταν μιλούσαν γι’ αυτούς […] όλοι έλεγαν
το  ίδιο  πράγμα  ότι  είναι  οι  γιοί  του  κανένα  δηλαδή
υποπρολετάριοι  τιποτένιοι».



Είναι  ένας  τόπος  οριοθετημένος,  «είναι  ένας  χώρος  εντελώς
οριοθετημένος  έστω  κι  αν  δεν  υπάρχουν  περιφράξεις  όμως
υπάρχουν  οι  περιπολίες  […]  παιδιά  που  γυρίζουν  με  τα
αυτοκίνητα […] οι περίφημοι μουσκίλι», και πολλαπλασιαζόμενος
και γι’αυτό παγκόσμιος είναι εδώ τώρα και ταυτόχρονα στην
Πορτογαλία, τις ΗΠΑ, την Αφρική, τη Βραζιλία. Είναι ένας τόπος
που θα μπορούσε να είναι παντού όπου υπάρχουν οι συνθήκες που
τον  κάνουν  τέτοιο  και  παντού  όπου  υπάρχουν  οι  γιοί  του
κανενός.

Η ίδια φαινομενολογική εκδίπλωση συνεχίζεται αδιάλειπτη για το
σύνολο των λέξεων-εννοιών-πραγματικοτήτων παρουσιαζόμενες σε
όλο το κείμενο σε όλο το αντιφατικό πλέγμα των σχέσεων και
συνεχώς  πολλαπλασιαζόμενες.  Για  παράδειγμα  η  αντιστικτική
παράθεση  του  ψευδεπίγραφου  πλούτου  και  της  επιδεικτικής
κατανάλωσης  στην  προηγηθείσα  ένδεια.  Η  αντικατάσταση  της
αθλιότητας με μια άλλη. Ή, η απίστευτη τυπολογία των γυναικών
που  υφίστανται  τον  ασφυκτικό  έλεγχο  της  πατριαρχίας  είτε
πρόκειται για τις φεμέν ντε μαστ και τα «δωράκια» είτε για τις
μαυροντυμένες  μητέρες  και  αυτές  που  αναζητούν  μια
συντροφικότητα  που  να  διαφεύγει  από  αυτόν  τον  έλεγχο.

Ακόμα  και  οι  μυρουδιές,  όπου  η  μπόχα  της  χωματερής,  μια

μετωνυμία  για  τις  βρώμικες  δουλειές  στο  9ο  κεφάλαιο,
ολοκληρώνεται με τη μπόχα του αίματος στο νεκροτομείο στο
τελευταίο κεφάλαιο. Η κόκα που από σύμβολο της νεοπλουτίστικης
επιδεικτικής κατανάλωσης επανέρχεται ως το εμπόρευμα βεντέτα
της  Καμόρα  σε  επόμενη  φάση  ολοκληρώνοντας  τον  κύκλο.  Ο
κατάλογος  θα  μπορούσε  να  είναι  πραγματικά  ατελείωτος,  θα
μπορούσε να είναι λέξη προς λέξη.

Το καλύτερο παράδειγμα αυτής της τεχνικής για μένα, είναι η
λούπα της οικογένειας και ο τρόπος με τον οποίο η περιγραφή
μιας  παραδοσιακής  ιταλικής  οικογένειας  μας  οδηγεί  στον
οικογενειακό πυρήνα της Καμόρα, που μας οδηγεί στις σχέσεις
πολλών οικογενειών που δημιουργούν τη μαφιόζικη φαμίλια έως
ότου η οικογένεια να απεκδυθεί κάθε χαρακτηριστικό της πλην



του ουσιώδους, του ελέγχου για να μας οδηγήσει σε ένα από τα
ωραιότερα αποσπάσματα του βιβλίου, από αυτά που τονίζουν τον
τρόπο  προσέγγισης  του  Μπαλεστρίνι,  «στα  χωράφια  η  φατρία
προτιμά  λευκούς  από  την  ανατολική  Ευρώπη  […]  επειδή  τους
φέρνει εδώ με ολόκληρη την οικογένεια […] υπάρχει μεγαλύτερη
δυνατότητα ελέγχου γιατί είναι ένα πράγμα ο νεαρός μαροκινός ή
αφρικανός που είναι μόνος του σε μια ξένη χώρα και μπορεί να
δημιουργήσει μπελάδες».

Μία επόμενη αφηγηματική τεχνική είναι η μετωνυμία που στο

κεφάλαιο της πολιτικής, το 8ο, φθάνει σε έναν αποκαλυπτικό
παροξυσμό. Το κεφάλαιο μιλά για το χρήμα, τις μπίζνες και
ολίγον από ψηφοθηρία. Η αντικειμενικότητα της δημοσιογραφίας
παρουσιάζεται  μέσω  της  φημολογίας  και  των  μύθων,  η
αντικειμενικότητα  μέσω  της  υποκρισίας,  κ.ο.κ.  (σελ.77)

Τέλος, υπάρχει η ειρωνεία. Για παράδειγμα το 11ο κεφάλαιο υπό
τον γενικό τίτλο Αλμπανόβα, όπου Αλμπανόβα τυγχάνει να είναι
το  όνομα  που  επιχείρησε  να  δώσει  ο  Μουσολίνι  σε  κάποια
προσπάθεια ενοποίησης δήμων και οι Καμορίστες χρησιμοποίησαν
σαν  εταιρικό  όνομα  για  τις  δραστηριότητές  τους  στην  Αν.
Ευρώπη, «ίσως επειδή σκέφτονται ότι είναι ένα όνομα που φέρνει
γούρι» (σελ. 125). Αν και νομίζω ό,τι καλύτερο όλων είναι το
κεφάλαιο Η Νίκη του Σάντοκαν, όπου η νίκη του καταλήγει σε ένα
κατάλογο βίαιων θανάτων, εντελώς άσχετων και αθώων περαστικών.

Και πρέπει να δούμε ότι σε αυτή την αφήγηση δεν υπάρχει μόνο
η  επίκριση  για  το  τι  είδους  είναι  η  νίκη  αυτή  του
αρχικαμορίστα  αλλά  και  όλης  εκείνης  της  λογοτεχνίας  που
αναζητά «ήρωες». Όλοι οι ήρωες είναι φονιάδες.

Χωρίς τον φόνο και το ηθικό χρέος που δημιουργεί πιθανώς να
μην υπήρχε λογοτεχνία. Το καταστατικό γεγονός της είναι ο
φόνος. Το καταστατικό γεγονός της ιστορίας της Καμόρα είναι
επίσης  ένας  φόνος.  Πρέπει  λοιπόν  να  βρεθεί  ο  τρόπος  να
αφηγηθούμε τον θάνατο, τον εξαναγκαστικό βίαιο θάνατο. Στο
Σάντοκαν αρχίζουμε να βρίσκουμε τις προϋποθέσεις μιας τέτοιας



γλώσσας, ατελούς ακόμα, αλλά ωστόσο δικιάς μας, «θυμάμαι που
είδα αυτόν τον νεκρό τον πρώτο πραγματικό νεκρό που είδα από
κοντά […] κοιτάει με έκπληξη επειδή δεν γνωρίζει ακόμα τι
σημαίνει να σκοτώνεις […] ο Τζιάνι από μια καθωσπρέπει πλούσια
καλλιεργημένη οικογένεια και όλα τα σχετικά του εξηγεί όχι
μόνο σ’ αυτόν αλλά σε όλο το πουλμανάκι με το νι και με το
σίγμα ποιος είναι εκείνος που σκότωσαν και για ποιον λόγο τον
σκότωσαν και ποιος τον σκότωσε και όλα αυτά τα αφηγείται σαν
να αφηγείται ποδοσφαιρικό αγώνα».

Σε  αυτόν  τον  αστερισμό  ειρωνείας  μεταφορών,  μετωνυμιών,
λεκτικών θραυσμάτων υπάρχουν δύο σταθεροί άξονες που τέμνονται
και συγκρατούν γύρω τους τον αστερισμό: το χρήμα και η βία.

Το χρήμα ήδη από μόνο του ένα ψευδαισθησιακό αντικείμενο που
συγκαλύπτει τη βία των κοινωνικών σχέσεων, εδώ μεγενθύνεται,
διογκώνεται και γίνεται το κίνητρο μιας παράλογης βίας, «αυτός
κατάλαβε ότι εκεί […] υπάρχουν τα χρήματα τα αληθινά χρήματα
εκείνα με τα δέκα μηδενικά» και συνεχίζει «αυτός θέλει να έχει
κάτι περισσότερο θέλει να έχει την εξουσία θέλει να έχει το
μάξιμουμ τα θέλει όλα έτσι είναι». Η αντιστικτική αναφορά στον
τίτλο του πρώτου του βιβλίου, Τα Θέλουμε Όλα, και η μετατροπή
της  γιορταστικής  εξέγερσης  του  εργάτη-μάζα  και  του  πρώτου
πληθυντικού, στην τυφλή εξέγερση της μαφιόζικης βίας και τον
πρώτο  ενικό,  είναι  η  πρόσκληση  του  Μπαλεστρίνι  να
συνειδητοποιήσουμε τι πραγματικά έχει αλλάξει. Ο αφηγητής στο
Σάντοκαν είναι εντελώς ανώνυμος, για να έχει όλα τα ονόματα,
για να μπορεί να διακρίνει μεταξύ πρώτου ενικού και πρώτου
πληθυντικού.

Μπορεί να μεταφραστεί ένα τέτοιο βιβλίο; Όχι. Είναι ένα βιβλίο
που  πρέπει  να  εγγραφεί  μέσα  στη  γλώσσα,  όχι  εκείνη  των
αφεντικών  την  άλλη.  Ο  Αχιλλέας  Καλαμάρας  απέδειξε  ότι  τη
γνωρίζει, ένα έργο δυσκολότερο από μια απλή μετάφραση.

Στο εξώφυλλο του βιβλίου η ζωγραφιά του Κώστα Μανιατόπουλου
δίνει το εικονόγραπτο αντίστοιχο που αναλογεί σε ένα τέτοιο
βιβλίο.  Σ΄αυτή  τη  διαλεκτική  άστεως  ερήμου  σ’  αυτή  την



πληθυντική  μοναξιά  όπου  ξεχωρίζουν  μόνο  λίγες  κόκκινες
φιγούρες  -«κόκκινοι»;  ματωμένοι;  διαφορετικοί;-  είναι  που
πρέπει να αναζητηθεί μια νέα ικανότητα, μια νέα απαίτηση,
μακριά από το χρήμα, τη βία και την εξουσία του θανάτου, μια
απαίτηση  για  τρυφερότητα  και  ζωή.  Το  βιβλίο  του  Νάνι
Μπαλεστρίνι μας δείχνει το δρόμο κατά κει «ξανάφυγα αμέσως το
ίδιο βράδυ για τον Βορρά πέταξα τα ρούχα που ακόμα βρωμούσαν
εκείνη τη φριχτή μπόχα του κατεψυγμένου αίματος ζήτησα να με
πάνε στο σταθμό και ορκίστηκα λυσσασμένα ότι δεν θα επιστρέψω
ποτέ πια στο χωριό μου».

Να Ξανασκεφτούμε την Αναρχία:
Με  αφορμή  το  βιβλίο  του
Carlos Taibo
Χρήστος Καραγιαννάκης
μεταπτυχιακός φοιτητής φιλοσοφίας του ΕΚΠΑ

Ο τίτλος του βιβλίου του Carlos Taibo, Να ξανασκεφτούμε την
αναρχία[1],  μας  καλεί  σε  μια  κριτική  αναθεώρηση  ορισμένων
πολιτικών όρων και όχι στην απόρριψη της πυκνής ιστορίας του
αναρχικού κινήματος εν συνόλω. Ο ίδιος έχει ασχοληθεί με τα
ευρύτερα αναρχικά-ελευθεριακά κινήματα, κυρίως, της Ισπανίας,
της Ευρώπης και της Λατινικής Αμερικής.

Το  βιβλίο  αυτό  αποτελεί  έναν  αναστοχασμό  μέσα  απ’  τα
παραδείγματα του παρελθόντος αλλά και του παρόντος, όπως το
αναρχικό κίνημα στη Ισπανία, τα εγχειρήματα χειραφέτησης στη
Λατινική  Αμερική  και  συγκεκριμένα  οι  Ζαπατίστας.  Ο  Taibo
αναστοχάζεται πάνω στις καθιερωμένες έννοιες και πρακτικές της
αναρχίας και προσπαθεί να ανασχηματίσει ένα ελευθεριακό πεδίο
δράσης,  που  στηρίζεται  στην  άμεση  δημοκρατία  και  την
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αυτοοργάνωση των κοινωνικών αγώνων. Μέσα απ’ το συγγραφικό του
έργο[2], εγείρεται η αντιπρότασή του στο κυρίαρχο σύστημα με
πρόταγμα την άμεση δημοκρατία, την αποανάπτυξη και τρόπους να
ξεφύγουμε απ’ τη δίνη του καπιταλισμού.

Η  πολιτική  φιλοσοφία  είναι  ενεργή  στον  χρόνο·  οι  έννοιες
υποβάλλονται σε μια συνεχή ροή εντός του ιστορικού χρόνου,
επαναπροσδιορίζονται και δεν έχει νόημα να μιλήσουμε για αυτές
χωρίς να αξιοποιήσουμε τα συμπεράσματα που εξάγουμε από τα
τωρινά πειράματα χειραφέτησης. Το ενδιαφέρον στοιχείο αυτού
του βιβλίου είναι ότι μας δίνει τη δυνατότητα να ισορροπήσουμε
ανάμεσα στην πολιτική φιλοσοφία και τα κινήματα, αποτελώντας
έτσι μια προσπάθεια να ανοίξει ο δημόσιος διάλογος για τις
πρακτικές των κινημάτων.

Ο  Carlos  Taibo  στρέφεται,  αρχικά,  ενάντια  στους
αυτοαναφορικούς  ιδεολογικούς  εγκλεισμούς.  Δηλαδή,  στις
στείρες ιδεολογίες που αδυνατούν να περιγράψουν ό,τι ξεφεύγει
απ’ τα στενά όριά τους και κλείνονται παράγοντας εσωστρέφεια.

Θέτει την ελευθεριακή σκέψη μακριά από προμελετημένες θεωρίες
και  ντετερμινιστικές  διαδικασίες  και  τονίζει  ότι  οι
ελευθεριακές  επαναστάσεις  των  τελευταίων  δεκαετιών
νοηματοδοτούνται πρωτίστως ως κοινωνικές και όχι ως πολιτικές.
Είναι ένα σημαντικό στοιχείο το ότι η χειραφέτηση των ατόμων
σε  συλλογικό  και  ατομικό  επίπεδο  αποτελεί  συγχρόνως
καταστροφικό  αλλά  και  δημιουργικό  έργο.  Οι  κοινωνικές
επαναστάσεις  οφείλουν  να  γκρεμίζουν  τις  πατροπαράδοτες
εξουσιαστικές αρχές που επιβάλλονται απ’ την κυριαρχία του
κράτους  και  να  εμποδίζουν  την  επέκταση  των  εμπορευματικών
σχέσεων σε κάθε τομέα της ανθρώπινης ζωής. Όμως δεν μένουν
μόνο  σ’  αυτό  το  σημείο,  αντιθέτως,  προτάσσουν  μια  νέα
πραγματικότητα ενάντια στην εμπορευματοποίηση των ζωών μας και
δημιουργούν αλληλέγγυες, κοινωνικές δομές.

Ο συγγραφέας επιπλέον διακρίνει τα αναρχικά από τα ελευθεριακά
κινήματα.  Αναρχικά  θεωρεί  τα  κινήματα  που  έχουν  σφιχτή



ιδεολογική  σχέση  με  τον  αναρχισμό,  ενώ  ελευθεριακά
χαρακτηρίζει τα κινήματα που δεν ανήκουν κατ’ ανάγκην στον
αναρχικό χώρο, αλλά έχουν κάποιες βασικές ελευθεριακές αρχές
και στηρίζονται στην άμεση δημοκρατία, τη συνέλευση και την
αυτοδιαχείριση.

Μ’ αυτά τα λεγόμενα του Carlos Taibo αναδεικνύεται η ανάγκη
αποϊδεολογικοποίησης των κοινωνικών κινημάτων. Αυτό δεν είναι
μια άχρονη ιδέα του συγγραφέα αλλά, αντιθέτως, είναι πολύ
σύγχρονη. Θα αναφερθούμε σ’ αυτό το σημείο σε κάποιες στενές
ιδεολογικές αναγνώσεις, οι οποίες στήνουν εμπόδια στον δρόμο
των πραγματικών επαναστάσεων, όπως αυτές της Ροζάβα και των
Ζαπατίστας.

Ο  Gilles  Dauvé  το  2015  δημοσίευσε  ένα  άρθρο  με  τίτλο
«Kurdistan?»[3]. Σ αυτό το άρθρο ασκεί κριτική στους Κούρδους
και τονίζει ότι δεν είναι γνήσιοι αναρχικοί και δεν προτάσσουν
καμία πραγματική αλλαγή καθώς η δημοκρατική τους επανάσταση
στοχεύει  στη  δημιουργία  ενός  νέου  κράτους  που  θα
χαρακτηρίζεται από την πραγματικότητα του καπιταλισμού και την
ανάδυση ενός νέου εθνικισμού.

Αυτό προκύπτει ως απόρροια σκέψης ενός ορθόδοξου μαρξιστή ή
αναρχικού,  διότι  οι  Κούρδοι  απορρίπτουν  κάθε  αναφορά  στο
κίνημά  τους  ως  εργατικό,  προλεταριακό  και  δεν  έχουν  ως
προκαθορισμένο  αποκλειστικό  στόχο  τους  την  ταξική  πάλη.
Ενδεχομένως,  ο  Carlos  Taibo  να  γνωρίζει  ένα  αντίστοιχο
παράδειγμα,  που  συνέβη  αυτή  τη  φορά  με  το  κίνημα  των
Ζαπατίστας. Το αμερικανικό περιοδικό Green Anarchy δημοσίευσε
άρθρο  με  τίτλο  «The  EZLN  is  not  anarchist».  Δεν  προκαλεί
εντύπωση  το  γεγονός  ότι  οι  αυστηρά  ιδεολογικοποιημένοι
αναρχικοί  είδαν  τους  Ζαπατίστας  ως  μια  μάζα  ιθαγενών,  οι
οποίοι παλεύουν για την προσωπική τους απελευθέρωση και δεν
έχουν σαν στόχο την ταξική πάλη και την ταξική χειραφέτηση των
κοινωνιών.[4]

Αυτά είναι υπαρκτά παραδείγματα του τρόπου με τον οποίο η
διανόηση  που  ζητάει  την  ιδεολογική  καθαρότητα  αποτελεί



εμπόδιο για την έμπρακτη, υλική, κοινωνική επανάσταση.

Είναι αδύνατον να ζητάμε απ’ τις κοινωνικές επαναστάσεις να
ακολουθούν  πιστά  τα  βιβλία  και  τη  θεωρία.  Τα  κινήματα
χειραφέτησης  επαναπροσδιορίζονται  στην  πράξη  και  θέτουν
επιμέρους στόχους καθώς αναγνωρίζουν την εξουσία ως έμφυτη
τάση στην κοινωνία, η οποία διαποτίζει όλες τις κοινωνικές
σχέσεις. Δεν στρέφονται αποκλειστικά ενάντια σε μια κεντρική
εξουσία, εξιδανικεύοντας την ταξική πάλη αλλά αντιπαλεύουν την
εξουσία, η οποία είναι πανταχού παρούσα και ασκείται στη σχέση
κάθε  σημείου  με  κάποιο  άλλο  σημείο[5]  ως  πατριαρχία,  ως
επιβολή κυριαρχίας στη φύση κ.ο.κ.

Ο Taibo, προς το τέλος του βιβλίου, διακρίνει την αποσάθρωση
του  καπιταλισμού  και  θεωρεί  πως  η  τρομερή  ικανότητα
προσαρμογής  του,  η  οποία  έχει  καταφέρει  να  αφομοιώσει  τα
κινήματα και τις κοινωνικές αντιδράσεις σε παγκόσμιο επίπεδο,
φτάνει σε τέλμα. Τώρα έρχεται μία κρίση, η οποία είναι η
μοναδική πραγματική κρίση: η περιβαλλοντική. Οι κρίσεις και η
μετέπειτα  ευημερία  είναι  μια  καπιταλιστική  επινόηση  με
χρηματοοικονομικούς όρους που χρησιμοποιούνται κάθε φορά για
να επιβεβαιώνουν ότι ο τροχός γυρίζει και να μας δίνουν θάρρος
να  αναμένουμε  πάντα  ένα  λαμπρότερο  αύριο.  Η  αδυναμία  του
καπιταλισμού όμως δεν αποτελεί θετικό πρόταγμα για εμάς παρά
μόνο ένα αρνητικό πρόταγμα που μας ρίχνει στη μάχη για την
εύρεση αξιόλογων αντιπροτάσεων και τη γέννηση των δικών μας
θέσεων.

Σ’ αυτό το σημείο επικεντρώνεται η σκέψη του Carlos Taibo και
πολλών  άλλων  σύγχρονων  στοχαστών,  οι  οποίοι  προσπαθούν  να
ξεπεράσουν το χάσμα μεταξύ πράξης και θεωρίας και να δομήσουν
κάτι  στέρεο  που  να  μπορεί  να  σταθεί  στα  πόδια  του.  Η
επαναστατική  πράξη  προϋποθέτει  την  επαναστατική  θεωρία  και
vice  versa,  το  ένα  γεννάει  συνεχώς  το  άλλο.  Η  σκέψη  του
ισπανού στοχαστή κατευθύνεται σε κάποιες βασικές αρχές, οι
οποίες μπορούν να στηρίξουν τα κοινωνικά κινήματα, να τους
δώσουν ρίζες και να τα βοηθήσουν μετέπειτα να αναπτυχθούν με



βάση την αυτοδιάθεση των ατόμων. Επίσης, θα προσθέταμε ότι
στοχεύει  στη  δημιουργία  μιας  γενικότερης  αντι-εξουσιαστικής
κουλτούρας, η οποία ταυτόχρονα καθορίζεται και καθορίζει το
περιβάλλον  στο  οποίο  ενυπάρχει,  διαδίδοντας  ένα  ευρύτερο
αντικρατικό/αντικαπιταλιστικό πρόταγμα.

Θα μπορούσαμε να πούμε, δανειζόμενοι στοιχεία απ’ τη σκέψη των
Deleuze  και  Guattari,  ότι  η  εδαφικοποίηση  των  αγώνων  μας
απαιτεί και προϋποθέτει την απεδαφικοποίηση των ιδεών μας.
Δηλαδή, τη συνεχή επανεκτίμηση και εξέλιξη των ιδεών μας, τη
ρήξη των προηγούμενων ορίων τους και την επανατοποθέτησή τους
σε ένα νέο εννοιακό επίπεδο. Μ’ αυτόν τον τρόπο μπορούν τα
ίδια  τα  ενεργά,  επαναστατικά  υποκείμενα  να  καθίστανται
λέκτορες των λέξεών τους και πράττοντες των πράξεων τους.

Στο έργο του, ο Carlos Taibo προσπαθεί να βρει αυτήν την
πολυπόθητη ισορροπία μεταξύ θεωρίας και πράξης. Tην πράξη που
θα  μπορεί  να  οδηγήσει  σε  μια  ολική  ρήξη  με  το  υπάρχον,
λαμβάνοντας υπόψιν, όμως, τις επιμέρους ιδιαίτερες κοινωνικές
ομάδες και τα επιμέρους κοινωνικά ζητήματα. Απ’ τη μία μεριά
υπάρχουν οι παντοτινοί εργατικοί αγώνες που τίθενται ολικά
απέναντι απ’ το υπάρχον σύστημα και απ’ την άλλη μεριά τα
κοινωνικά κινήματα που στοχεύουν στη χειραφέτηση των γυναικών,
των  ομοφυλόφιλων  ατόμων,  στην  αντιστροφή  της  σχέσης  του
ανθρώπου με τη φύση από σχέση εκμετάλλευσης σε σχέση συμβίωσης
και σε συνεχώς μεταβαλλόμενα κοινωνικά ζητήματα που προκύπτουν
στο υπάρχον.

Αυτό που διακρίνουμε στα κινήματα χειραφέτησης, είναι η γέφυρα
που  τα  μεταλλάσσει  από  επιμέρους  κοινωνικά  κινήματα  σε
κινήματα αμφισβήτησης του υπάρχοντος ως όλον. Αυτή η γέφυρα
γίνεται φανερή στην καθημερινή πρακτική των ανθρώπων και την
πλήρη αντιπαράθεσή τους με τη λογική του κράτους, η οποία
στηρίζεται στην εκμετάλλευση του ανθρώπου, της φύσης και στην
εμπορευματοποίηση κάθε σχέσης. Εναντίωση η οποία εκφράζεται
μέσα  από  την  άμεση  δημοκρατία,  τη  συνέλευση,  την
αυτοδιαχείριση, την αυτοοργάνωση και την αποεμπορευματοποίηση.
Τα  κινήματα  μπολιασμένα  με  τις  έννοιες  αυτές,  οι  οποίες



υπόκεινται σε συνεχή επαναπροσδιορισμό, δείχνουν τον δρόμο για
την  ολική  αμφισβήτηση  του  υπάρχοντος  και  αναδεικνύουν  μια
αντιπρόταση όσον αφορά τον τρόπο λειτουργίας μιας κοινότητας
ανθρώπων και την αλληλεπίδραση μεταξύ αυτών.

Η άμεση δημοκρατία λαμβάνει τον ρόλο του μέσου αλλά και του
σκοπού  στο  έργο  του  Carlos  Taibo,  ο  οποίος  βλέπει  στον
ελευθεριακό κόσμο και στις πρακτικές του μια ρητή υπεράσπιση
της άμεσης δημοκρατίας.

Τα  χαρακτηριστικά  αυτής,  σύμφωνα  με  το  έργο  του,  είναι  η
άρνηση της ανάθεσης και της αντιπροσώπευσης, η πρόταση για
οργανώσεις  χωρίς  ηγετικές  θέσεις  και  η  απόρριψη  κάθε
κυβέρνησης. Τα απλά αυτά χαρακτηριστικά συμπυκνώνονται στην
αντι-ιεραρχική,  αμεσοδημοκρατική,  οριζόντια  λειτουργία  των
κινημάτων.

Όσον αφορά την οργάνωση πολιτικών κοινοτήτων, αυτές οι αρχές
απαιτούν, προφανώς, αποκέντρωση, αποσυμφόρηση και μείωση του
όγκου των κοινοτήτων. Έτσι, η λογική της άμεσης δημοκρατίας
τίθεται σε ευθεία αντιπαράθεση με τη λογική των κομμάτων και
του κράτους και επιδιώκει τη θέσμιση οργάνων που λειτουργούν
με οριζόντιο τρόπο, διαχέοντας όσο το δυνατόν περισσότερο την
εξουσία. Οι παραπάνω αρχές πλέον συμπεριλαμβάνονται στη θεωρία
του  ελευθεριακού  κοινοτισμού  καθώς  και  του  δημοκρατικού
συνομοσπονδισμού,  το  σύστημα  οργάνωσης  που  ακολουθούν  οι
Κούρδοι στη Ροζάβα. Η άμεση δημοκρατία προτάσσει την άμεση
δράση,  η  οποία  έχει  πρωταγωνιστές  τα  ίδια  τα  πράττοντα
υποκείμενα και στοχεύει στην αυτοδιαχείριση των ζωών τους. Τα
μέσα και οι σκοποί εναρμονίζονται στην άμεση δράση, η οποία
γεννιέται  απ’  τη  βούληση  των  ίδιων  των  ατόμων  στην  άμεση
δημοκρατία.

Μ’  αυτόν  τον  τρόπο  δεν  τίθεται  αποκλειστικά  το  δικαίωμα
ανυπακοής στο υπάρχον σύστημα αλλά και η βούληση για απτές
αλλαγές της πραγματικότητας. Εδώ, μπορούμε να διακρίνουμε να
αναδύεται  μία  έννοια  πολυσυζητημένη,  αυτή  της  ουτοπίας.  Η



ουτοπία,  όμως,  όπως  αναγιγνώσκεται  από  την  ελευθεριακή
κουλτούρα, όχι όπως είχε τεθεί απ’ τον Karl Mannheim ως ένας
ου-τόπος, εξωπραγματικός[6], αλλά ως η κοινωνική πραγμάτωση
της  ασυνείδητης  επιθυμίας  κατά  τη  συνάντησή  της  με  την
ιστορική  συνειδητοποίηση,  έτσι  όπως  τέθηκε  απ  τον  Ernst
Bloch[7]. Ακόμα καλύτερα, με ντελεζιανούς όρους, η επανάσταση
είναι  ένα  είδος  ουτοπίας,  ένα  γίγνεσθαι  εντός  του  οποίου
ξεπροβάλλει η επαναστατική δύναμη της δημιουργίας· δημιουργώ
σημαίνει  αντιστέκομαι[8].  Γι’  αυτό  ακριβώς,  στόχος  και
ζητούμενο, πλέον, της επαναστατικής θεωρίας αλλά και δράσης,
είναι  η  δημιουργία  μέσω  της  αυτοθέσμισης  των  ίδιων  των
κινημάτων.

Έχει  ειπωθεί  στην  ιστορία  πολλές  φορές  ότι  τελικά  για  τα
κινήματα της ελευθερίας «οι μεγαλύτερες νίκες μας είναι οι
ήττες μας». Μπορούμε να υποθέσουμε ότι η επανάσταση είναι ένα
συμβάν, δηλαδή μια επιθυμία, μια συνεχής κίνηση, η οποία όταν
πραγματωθεί  χάνει  τη  δυναμική  της  και  καταστέλλει  την
επαναστατική επιθυμία των ατόμων[9]. Η επανάσταση είναι ένα
γίγνεσθαι και είναι ίσως αλήθεια ότι θα μένει πάντα ανοιχτή
στον χρόνο. Γι’ αυτό όταν θέλουμε να μιλήσουμε για τις νίκες
του  ελευθεριακού  κινήματος  μιλάμε  για  τις  εξεγέρσεις  του
Λατινικού Νότου, τους Ζαπατίστας, τους Ισπανούς αναρχικούς του
’30, καθώς φυσικά και για τη Ροζάβα αλλά και τις αυθόρμητες
εξεγέρσεις όπως ο Μάης του ’68. Αυτές είναι εξεγέρσεις και
επαναστάσεις που χαράσσουν νέα νοήματα και αιωρούνται στον
ιστορικό χρόνο προς συνεχή ερμηνεία και επαναξιολόγηση.
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ηλεκτρονικά  παρακάτω.  Ευχαριστούμε  όλες  και  όλους  για  τη
συνεργασία και τη στήριξη.

Από τον πρόλογο της μπροσούρας:

“Το 2017 είναι η χρονιά που συμπληρώνονται είκοσι έτη από τον
θάνατο του σπουδαίου φιλοσόφου Κορνήλιου Καστοριάδη, ο οποίος
πέθανε στο Παρίσι στις 26 Δεκεμβρίου του 1997.

Όπως  σημείωνε  ο  ίδιος,  αναφερόμενος  στη  Χάνα  Άρεντ,  δεν
υπάρχει καλύτερος τρόπος για να τιμήσει κανείς έναν στοχαστή
από το να ασχοληθεί σοβαρά και ενεργά με το έργο του.

Είναι  σαφές  ότι  η  παρούσα  μικρή  ανθολόγηση  δεν  μπορεί  να
υποκαταστήσει τη συστηματική μελέτη ενός έργου πολυσχιδούς,
πρωτότυπου και βαθυστόχαστου.

Ελπίζουμε, όμως, ότι τα αποσπάσματα, τα οποία επιλέχθηκαν με
στόχο  να  δίνουν  μια  πρώτη,  αλλά  σαφή,  ιδέα  για  το  πώς
προσέγγιζε  ο  Καστοριάδης  τη  δημοκρατία  και  την  ελευθερία,
μπορούν  να  λειτουργήσουν  για  τους  αναγνώστες  σαν  μικρά
σπέρματα  που  προτρέπουν  στην  αναζήτηση  της  αυτονομίας,
κοινωνικής και ατομικής. Κι ακόμη, να ωθήσουν σε διεξοδικότερη
ενασχόληση  με  το  έργο  του  φιλοσόφου,  και  στη  συνέχεια  σε
γόνιμο και κριτικό διάλογο μαζί του, ώστε να αναδειχθεί η
μεγάλη σημασία και επικαιρότητα της καστοριαδικής σκέψης.”
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